Холодно черт-те как! Прохожие торопятся. Да и как не торопиться, когда подгоняет мороз. Мимо проходит женщина. Плачет. Еще одна женщина и тоже плачет. Что это с ними? На углу стоит мужчина, читает наклеенное на стене объявление и плачет. Наваждение! С чего это они все?Слава подходит к объявлению. Мужчина резко поворачивается и уходит. У Славы темнеет в глазах. Все исчезает в мире. Ночь. Ночь. Хотя еще день. Обеими руками Слава пытается ухватиться за каменную стену.«Правительственное сообщение…»Возьми себя в руки. Ты здесь не один. Еще не вечер, и тебе некуда спрятаться.«Вчера, 21 января, в 6 часов 50 мин. вечера, в Горках близ Москвы скоропостижно скончался Владимир Ильич Ульянов (Ленин). Ничто не указывало на близость смертельного исхода…»Не было у Славы Ознобишина потери значительнее и страшнее. Он задохнулся…Слава поворачивается и плетется домой, ему не до международной политики.Даже дед замечает, что Славе не по себе.— Ты заболел?Слава садится на диван, на котором спит, и говорит:— Умер Ленин.А ведь дед действительно верит в бога! Опускается на колени перед иконой, крестится, и слезы текут у него по щекам.Полуголодный, давно не практикующий врач, целыми днями читающий Библию, он тоже потрясен смертью Ленина и плачет, как те женщины, как тот незнакомый мужчина…«Господи, я недооценивал деда! Оказывается, он все понимает…»Лечь и лежать, и никуда не ходить. Славе теперь уже ничего не нужно. Никогда еще не испытывал он такого острого чувства одиночества. Он жил вместе со своим народом, вместе с ним поднимался на крутые неисследованные вершины, вместе с ним преодолевал неслыханные трудности и опасности, и вот теперь нет с ними проводника, который вел, указывая, где вырубить уступ, а где обвязать себя веревкой.Какой он был простой и доступный, когда появился на комсомольском съезде!Отчаяние овладевает Славой. Он лежит и старается не думать, не думать ни о чем…Так проходит ночь. Слава засыпает, а дед все молится, читает Библию…Славу будит покашливание деда. Он возится у печурки, пытается ее разжечь. Ничего у него не получается.Слава встает.— Пусти, дедушка…Приносит из кухни охапку полешков, укладывает, чтобы между ними проходил воздух, вытягивает из-за книжного шкафа роман Понсон дю Террайля, рвет книгу на растопку, но так, чтобы не видел дед, дед жалеет каждую книгу.— Чем это ты растапливаешь? — интересуется дед.— Старые пакеты, дедушка.Весь день он не выходил из дому, погрузившись в апатию, пытался читать все того же Рокамболя, которого он обрек на уничтожение, засыпая и просыпаясь от горя, не веря тому, что случилось.Дед подошел к нему, погладил по голове, рука у деда невесомая и прохладная.— Поешь.Дед протянул холодную оладью. Слава неизменно от них отказывался, не переносил их запаха, а на этот раз съел, не заметил рыбьего жира.Вечером заставил себя сесть за учебники, принялся зубрить анатомию.Зубрил до одури, чтоб ни о чем не помнить, ни о чем не думать, вколачивал в мозги термины, как гвозди.Утром потащился в университет, никого не хотелось видеть.Молодой и требовательный преподаватель химии придирчиво спросил:— Вы почему вчера отсутствовали?Слава даже удивился вопросу:— Такое событие…— Это не основание пропускать лекции, — возразил химик. — Трамваи перестанут ходить, булочные выпекать хлеб…Он был прав, с ним не стоило спорить.Наденька Майорова, студентка из одной группы с Ознобишиным, сказала Славе:— А мы вчера всем университетом ходили в Дом Союзов, прощались. Народу! Ты представить себе не можешь…Весь день он провел по графику: слушал лекции, обедал в столовой, занимался дома, читал газеты.Вечером оделся потеплее, решил идти к Дому Союзов.Дед смущенно его перекрестил.— Иди, иди.Ветерок несся по улице, задиристый, злой, знойный, забрался к Славе под куртку.Слава поежился, надвинул на уши каракулевый пирожок, он не помнит, откуда у него этот пирожок, вероятно, мама сунула ему в дорогу. Кто носил эту шапку? Пирожок повытерся, стар, походит на монашескую скуфейку, но греет, бережет от мороза и ветра.У Никитских ворот возле многоэтажного дома толпился народ, люди слушали, как военный в буденовке читал наклеенную на стену «Правду» — описание последнего пути Ленина из Горок в Москву.Военный читал громко, отчетливо, медленно, читал о том, что должно запомниться на всю жизнь.Слава невольно задержал шаги, прислушался и остановился.Белый старый дом, окруженный серебряным лесом. Выносят гроб. Пешком несут до станции все пять верст. Толпы крестьян. Широкая дорога. Белая скатерть бескрайнего поля. Старики с посохами, плачущие бабы, нетерпеливые ребятишки…Слава запоминает рассказ, точно сам видел все это.Ведь он видел ЕГО, он и идет, чтобы видеть ЕГО…Дома расплываются в сумерках. Громадное здание консерватории нависло в глубине.У Газетного переулка неподвижная молчаливая человеческая очередь.— Куда?— К НЕМУ.Но почему же очередь на Никитской?Слава идет вдоль очереди. Доходит до университета, заворачивает за угол. А на Моховой еще очередь. А у Манежа еще одна. Все улицы запружены сосредоточенными, молчаливыми людьми. Куда деваться Славе Ознобишину среди этих толп — песчинке в океане горя?Людские потоки тянутся от Исторического музея, от Красной площади. Тысячи людей стоят в Александровском саду. Такие же медленные очереди на Тверской, на Большой Дмитровке.Со всех концов столицы люди непрерывно идут к Дому Союзов.Какое множество народа! Вся Москва прощается с Лениным. Заводы и фабрики Москвы. Но не только Москвы. Здесь делегации рабочих из Серпухова, из Иванова, из Нижнего. Даже из Свердловска. Даже уральцы приехали в Москву.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108 109 110 111 112 113 114 115 116 117 118 119 120 121 122 123 124 125 126 127 128 129 130 131 132 133 134 135 136 137 138 139 140 141 142 143 144 145 146 147 148 149 150 151 152 153 154 155 156 157 158 159 160 161 162 163 164 165 166 167 168 169 170 171 172 173 174 175 176 177 178 179 180 181 182 183 184 185 186 187 188 189 190 191 192 193 194 195 196 197 198 199 200 201 202 203 204 205 206 207 208 209 210 211 212 213 214 215 216 217 218 219 220 221 222 223 224 225 226 227 228 229 230 231 232 233 234 235 236 237 238 239