В молчаливой и гулкой тишине раздались звуки невидимой фисгармонии; под сводами зазвучал хор детских голосов. «Наверняка, последняя репетиция перед полуночной мессой», – подумал Бенто Итикира и прислушался. Чистые и хорошо поставленные голоса звучали божественно...
Он снова чихнул, шумно высморкался. Женщины обернулись и с осуждением посмотрели на него. Бенто покраснел и тихо положил в карман платок...
Когда пение закончилось, он посмотрел на часы. По инструкции Итикира должен был оставаться на месте не менее четверти часа. Он же пробыл в церкви свыше двадцати минут и уходить не торопился. Удивленный, что чувствует себя так славно и хорошо, он привычно сосчитал пульс и обнаружил, что его частота семьдесят пять ударов в минуту. Бенто аккуратно записал этот обнадеживающий результат в книжку, пометил время и встал, чтобы выйти.
Снаружи жара снова придавила его, и он несколько секунд постоял на паперти, ослепленный солнцем, спускавшимся за Авениду. «Хорошо бы – подумал он, – съездить искупаться на Копакабану». При такой температуре на пляжах от Ботафого до Леблона сейчас, должно быть, тьма народу. Но нужно было возвращаться.
Прежде чем спуститься с паперти, он поискал взглядом место, где оставил машину. Там стоял только один его «форд». Второй уехал.
Не торопясь, он пошел по площади между двумя рядами машин, обдумывая, как ему незаметнее сменить номер. Это Борис придумал устроить поворачивающиеся номера, разные на двух сторонах таблички. Опасность, что трюк раскроется в случае аварии и составления протокола, была невелика. Полицейский наверняка ограничится установлением государственного номера и не станет проверять номер мотора.
Подойдя к своему «форду», Бенто Итикира открыл дверцу, потом поднял крышку капота. Сделав вид, что проверяет, хорошо ли закреплены провода свечей, он осмотрелся и, убедившись, что никто не обращает на него внимания, притворился, что уронил что-то, нагнулся и, закрыв номер собой, повернул его нажатием пальца.
С сильно бьющимся сердцем Бенто распрямился, закрыл капот, нырнул в салон, достал из отделения для перчаток ключ зажигания и прошел назад открыть багажник. Здесь было менее опасно – ряд автомобилей закрывал его от прохожих. Закрывая багажник, он легко сменил номер.
Сев за руль, он несколько секунд прислушивался к беспорядочным и гулким ударам своего сердца. Это было ненормальным. Сколько бы врачи ни говорили ему, что у него сердце молодого человека, он знал, что что-то не так.
Он выехал на шоссе и, медленно объезжая площадь, влился в движение. Затем Бенто свернул направо, на Авенида Рио Бранко, чтобы выехать на набережные.
В течение года он жил на руа до Кортуме, в конце тупика в когда-то аристократическом, а теперь простонародном квартале. Он снимал комнату в пришедшей в упадок квартире, основными нанимателями которой были милые люди, носившие фамилию Моарес. Хосе Моарес, тридцати шести лет, работал бухгалтером на обувной фабрике в Тижуке; его жена Марианна, красивая, полная, что называется в теле, тридцатилетняя брюнетка, не работала и воспитывала их шестилетнего сына Жоао.
Бенто Итикира хорошо с ними ладил. Они, как и он, были людьми из народа, рабочими, пролетариями. Говорили на одном языке и о многих вещах думали одинаково.
Он быстро доехал до трущоб Сан-Кристово. Босоногие мальчишки гоняли по шоссе мяч, совсем не обращая внимания на ругательства водителей, требовавших освободить дорогу. Не очень охотно, но довольно безропотно они уступали дорогу только трамваям, безликим й тяжелым.
Бенто завел «форд» в тупик и поставил его возле облезлой стены. Марианна Моарес развешивала белье на старинном, все еще красивом балконе из кованого железа, опоясывавшем дом по всему периметру второго этажа.
Взяв из отделения для перчаток белый конверт, Итикира сунул его в карман, вышел из машины и тщательно запер дверцы, опасаясь мальчишек, хладнокровно пытавшихся открыть их. Маленький Жоао, державшийся за юбки матери, громко окликнул его. Бенто помахал ему рукой, ответил на улыбку Марианны и вошел в дом. Подъезд был темным, и в нем постоянно стоял тошнотворный запах разлагающихся помоев. Бенто часто спрашивал себя, почему Санитарная Комиссия не займется этим, но, очевидно, сделать в этом квартале хоть что-нибудь ей было явно не по силам.
Он поднялся по темной лестнице со скользкими ступеньками и открыл дверь своим ключом. Марианна, свежая и аппетитная в своем слишком тесном платье, ждала его в коридоре.
– Вы не забыли, что встречаете Рождество вместе с нами? – спросила она с улыбкой. – Вы нам обещали.
Итикира погладил по щеке мальчика, ухватившегося за полу его пиджака.
– Ну, что вы! – ответил он. – Я не мог забыть этого.
В квартире откуда-то донесся запах сладостей. Он прошел к себе и заперся. Комната, в которой жил Бенто, была довольно большой, стеклянная дверь, противоположная входной, вела дальше на балкон. Обои на стенах, грязные и сальные, в некоторых местах были прорваны. Железная кровать в хорошем состоянии, стол, два стула, туалетный столик с умывальником, платяной шкаф – вот и вся обстановка этого угрюмого жилища. Единственной роскошью было старинное кресло с проступавшими сквозь ткань обивки пружинами.
Тем не менее жилище вполне устраивало Бенто, особенно если иметь в виду цену и время, что он проводил здесь. Эта комната была лучше многих, где он жил раньше, и все же он предпочитал ей свою каюту на «Маррис Баррос» – сторожевике, на котором он служил.
Задвинув засов, он закрыл балконную дверь, задернул шторы и только после этого вскрыл конверт.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45