..> для меня высота поэтического искусства -
это такая простота и ясность, чтобы каждая полуграмотная девчонка понимала
их, - таковы лучшие стихотворения Пушкина и Лермонтова... и, добавлю, лучшие
стихотворения Фета". Далее Полонский пишет, что понять поэзию Фета смогут
лишь немногие, так как "у ней свое идеальное солнце - своя манера, свои
капризы..." (ПД). 30 декабря 1890 г. Фет ответил: "Хотя наши штамповые розы
цветут до нашего отъезда в Москву - 1 октября, - тем не менее я исправил
_сентября; и вместо "расставшись с мертвенной грядой", - поставил "с
холодной разлучалась грядой"". В журнале Фет поместил стихотворение уже в
исправленном виде.

III. "Еще люблю, еще томлюсь..."
(Стр. 375)

Впервые - РО, 1891, Љ 1, стр. 203.

IV. "Я не знаю, не скажу я..."
(Стр. 376)

Впервые - РВ, 1891, Љ 3, стр. 254.
Стихотворение было послано в не дошедшем до нас письме Страхову,
который отвечал 29 декабря 1890 г.: "Стих "За моей дрожащей песней" очень
хорош, но предлог за тут стоит вместо другого, более точного слова. Ведь вы
хотите просто сказать: _когда я пою_ или _от моей дрожащей песни_. Так ли я
вас понял?" (ПД). Ответ Фета неизвестен.

V. "На кресле отвалясь, гляжу на потолок..."
(Стр. 377)

Впервые - РО, 1891, Љ 1, стр. 204. Авторизованный текст в письме к
Полонскому от 21 декабря 1890 г. (ПД). В не дошедшем до нас письме было
послано (вместе с предыдущим стих.) также к Страхову, который отвечал 29
декабря 1890 г.: "Осенний цвет зари на небесах _как есть_ - дело
невозможное. Это ведь вместо _точь в точь_? Да и нужно бы яснее сказать, что
это, мерещится ли на потолке или вам виднеется в окно?" (ПД).
Неудачную, по мнению Страхова, 5-ю строку Фет переделал с помощью
художника И. С. Остроухова и благодарил его за предложенную "безупречно
правильную и гармоническую версию стиха". "...Я окончательно остановился на
слове "след", - писал ему Фет. - Раз что пошло на критику, то можно сказать,
что _свет_ более _мерцания_, в котором он по смыслу стиха должен
заключаться, как часть в целом, и потому выходит несколько излишне
определенным в сравнении со слабым мерцанием, тогда как _след_ есть просто
остаток, неубравшийся хвост, неопределенное продолжение чего-то и
_требовалось доказать_" (Арх. Гос. Третьяковской галереи. Дата письма
неизвестна). Полонскому стихотворение было послано уже в исправленном виде.

VI. "Опавший лист дрожит от нашего движенья..."
1(Стр. 378)

Впервые - РО, 1891, Љ 4, стр. 502. Автограф в альбоме А. Жиркевича
(ГМТ), стр. 30 (на одном листе с стихотворением "Если б в сердце тебя я не
грел, не ласкал"), с датой: "Москва 1891 года, января 20 дня" и его
надписью: "Собственноручный автограф поэта Афанасия Афанасьевича Шеншина
(Фета), написанный для меня в память нашего знакомства в Москве: оба
стихотворения были мне прочтены незабвенным поэтом". Авторизованные тексты
(также со стихотворением "Если бы в сердце...") в письмах к Полонскому от 19
января и К. Р. от 20 января 1891 г. (ПД).
20 января Полонский писал Фету, что: "..."Опавший лист" требует
вникания - так все в нем тонко и глубоко. Слово _блекнущих_ слишком резко по
звуку - так мне кажется... Есть очень смелые обороты речи... _ласковые
извивы_, "восторг живет _на устах_". Но эта смелость твоей Музы мне
нравится. - Мне даже завидно, что твоя Муза смелев моей" (ПД).

VII. "Если б в сердце тебя я не грел, не ласкал..."
(Стр. 379)

Впервые - РО, 1891, Љ 4, стр. 503. Автограф в альбоме А. В. Жиркевича
(ГМТ - см. коммент. к стих. "Опавший лист дрожит от нашего движенья").
Авторизованный текст (вместе с предыдущим стихотворением) - в письмах к
Полонскому от 19 января и К. Р. от 20 января 1891 г. (ПД).
20 января 1891 г. Полонский сообщал поэту, что наслаждается обоими
стихотворениями, из которых данное, по его мнению, "лучшее", и советует
поставить вместо _солгу - лгу_, вместо _но - ведь_, а вместо _глядеть -
гляжу. H. H. Страхова не удовлетворяла последняя строка: "...Тут Я всему
мешает; выходит что "я не могу на тебя глядеть и не могу лгать", а вы совсем
не то хотите сказать", - писал он 1 марта 1891 г. (ПД).

VIII. "Весь вешний день среди стремленья..."
(Стр. 380)

Впервые - РВ, 1891, Љ 3, стр. 254. Авторизованный текст в письме к
Полонскому от 25 января 1891 г. (ПД) вместе со стихотворениями "Безобидней
всех и проще" и "Завтра - я не различаю". "В последнее время, - писал Фет, -
Муза моя разразилась стихами, из коих посылаю три образчика..."

IX. "Безобидней всех и проще..."
(Стр. 381)

Впервые - Изд. 1894 г., ч. II, стр. 206. Авторизованный текст в письме
к Полонскому от 25 января 1891 г. (ПД). Фет писал ему, что в этом
стихотворении "...мотив словно навеян твоим стихотворением, сравнивающим
поэта с птицей". 3 февраля 1891 г. Полонский ответил: "В стих<отворении>
"Безобидней всех и проще" мне не нравится только последнее слово _усилья_.
Кто знаком с русскими поэтами, тому непременно придет на ум стих<отворение>
Тютчева "Дрожит от боли и усилья..." <...> Но не в этом беда, - а беда в
том, что при _усильи_, по-моему, физически _восторг_ невозможен. Представь
себе певца, у которого пропал голос, - усиливается петь, и не может, - какой
же тут может быть восторг - не восторг, а досада... досада, досада" (ПД).
Эти строки не нравились и Страхову, которому стихотворение было послано в не
дошедшем до нас письме со стихотворением "Если б в сердце тебя я не грел, не
ласкал". Он ответил Фету 1 марта 1891 г.: "..._Трепещут прильнуть_ - оборот
невозможный, хотя это ваша обыкновенная манера" (ПД). Там же Страхов писал:
"...Эти _уста, ланиты, ручки, волосы, глазки_, а потом - _счастье,
безумство, восторг_ и так далее (хотя далее уже, кажется, нет следствий)
показались мне в первую минуту столь же странными и чуждыми, как завитые в
парикмахерской волосы и крупные запонки Полонского.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95