Уже отчаяние копилось в груди, подступало к
горлу и рвалось наружу, когда встретилась им Катя.
- Его Дарья из Выселок к себе повела, дождь шел, - сказала девушка
простодушно.
Что-то оборвалось в Варваре, она едва не опустилась на землю.
- Мы-ы-тя? - вопросительно промычала Сима - единственное слово,
которое научилась говорить.
- Нет твоего Мити, - ответила ей Варвара, горько плача.
- Мы-ы-тя!.. - настойчиво требовала Сима в непонятливом, тупом
упрямстве.
В поздний сырой вечер сестры шли по разбухшей дороге. После дождя в
лесу было тихо. Варвара часто останавливалась, прислушиваясь, не слышно ли
голоса, и только по чмоканью грязи под босыми ногами сестры узнавала, что
она в лесу не одна.
Иногда по вершинам деревьев пробегал ветер, и тогда лесной шум, как
гул поезда, катился над головой.
Дорога вывела их на околицу Выселок. Темные дома таились среди
деревьев и робко жались друг к другу; Выселки молчали, как будто притихли
и ждали, что будет.
Сестры вошли во двор. Дом смотрел в кромешную ночь слепыми окнами, в
темноте мерно и оглушительно падали в бочку с водой срывающиеся с крыши
капли. И едва сестры приблизились к окну, как створка распахнулась и в
черном проеме появилась Дарья.
- Пришли? - спросила она просто, точно встреча была назначена. -
Тихо, спит он.
Она была в белой рубашке, голые руки лежали на подоконнике.
- Отпусти его, - плача, попросила Варвара.
- Отпущу, - тихо и покладисто согласилась Дарья. - Я ведь твоя
должница, Варя, вот и отдаю должок.
Она исчезла, и сразу в глубине комнаты послышался ее тихий голос:
- Митенька, мама пришла, одевайся, голубчик...
Послышались шорохи, тихая возня и ласковый приглушенный голос Дарьи:
- Надевай, сухое уже... Так... штанишки... рубашечку...
Варвара уткнула лицо в ладони и глухо зарыдала.
Дверь отворилась, на крыльцо нескладно вышел сонный Митя.
- Получи, Варя, мужичка в готовом виде, - насмешливо сказала Дарья из
окна.
- Мы-ы-тя! - замычала радостно Сима и засмеялась счастливо. -
Мы-ы-тя! Мы-ы-тя! - ликовала она, а Варвара всхлипывала и стонала, как от
боли.
Митя не знал, в чем его мать должница перед Дарьей. Но Варвара
знала...
Когда-то увела она, что называется из-под венца, жениха у Дарьи.
Увести увела, но не удержала, он канул однажды, как в воду, - по сей день.
Два дня Митя молчал, словно немой, подурнел, почернел лицом, два дня
никуда не выходил, а когда Варвара по привычке вздумала его отчитать,
сказал хмуро и твердо:
- Отвяжись.
Она едва не задохнулась от злости:
- Что?!
Но он не оробел, не потерялся, как прежде, а с той же хмуростью и
твердостью сказал:
- Замолчи.
Она поняла: что-то переменилось.
Шла в нем скрытая напряженная работа, а потом вдруг он, как будто
решился на что-то, встал и пошел к двери.
- Ты куда? - спросила Варвара. Он не ответил, она стала на его пути.
- Куда?
Он сказал непреклонно:
- Отойди.
До нее одним ударом, одним острым уколом дошло: как было, не будет,
вся их жизнь теперь переломится.
Митя не раз и не два уходил по известной дороге, петлял и слонялся
вокруг Выселок, - две деревни насмешничали: "Была у Варвары одна
полоумная, теперь двое..."
Он весь высох, тосковал отчаянно, Варвара боялась, не заболел бы...
Хоть сама иди к Дарье, проси угомонить мальчишку. Полной мерой отдавала ей
Дарья долг.
В один из дней Митя снова направился в Выселки. Он дошел до обычного
предела, но не свернул, не побрел потерянно в сторону. Напряженный от
борьбы страха и решимости, он шел к знакомому дому. Он шел бледный и
оцепенелый, - повернуть бы, убежать, - но он уже переступил себя, взнуздал
на первый взрослый поступок - и скованно шел с холодом в груди.
Он приблизился к дому, взошел на крыльцо - дверь открылась. На грани
полумрака и света стояла Дарья.
- Ты куда? - спросила она легко и улыбчиво, как будто на мгновение
оторвалась от приятного занятия. Он остановился и молчал. - Куда,
Митенька?
Он молчал, губы его вздрагивали.
- К тебе, - сказал он хрипло и кашлянул, стараясь очистить осипший от
волнения голос.
- Ко-о мне? - живо пропела она и глянула на него с веселым
удивлением. - А что это ты, дружок, мне "ты" говоришь? Я ведь постарше
тебя, а?
Он хмурился, стремительно краснея, а она насмешливо заглядывала в
лицо.
- В гости? - и снова усмехнулась легко и ласково. - А ведь я не звала
тебя в гости.
Он топтался перед ней, и было заметно, как тянет его убежать или даже
заплакать. Но победило что-то новое, что проснулось в нем в эти дни.
- А тогда? - спросил он все еще сипло и скованно.
- Тогда? - повторила она. - Тогда я позвала тебя, а сейчас не зову, -
объяснила она ему ласково, как маленькому. - Да и видишь, как мама тогда
испугалась. Иди домой...
- Я сам знаю, что делать, - сказал он угрюмо.
- Знаешь? Нет, Митенька, пока еще не знаешь. Потом, может, и узнаешь,
а пока - нет. Иди.
- Не пойду.
- Ну, ну, не упрямься... иди.
- Сказал - не пойду!
- Что ж, так и будешь стоять? - засмеялась она. - Ну стой...
Дверь закрылась, легкие шаги потерялись в глубине дома. Митя не
двигался. Сердце его колотилось, как после бега. Вокруг было тихо, точно
все дома и жители умолкли, смотрели и ждали.
Он тронул дверь, она скрипнула, поехала внутрь, в полумрак, но скрип,
словно привязью, сразу же явил Дарью.
- Ты что? - спросила она с легкой строгостью и недоумением. - Иди, я
тебе все сказала, не напрашивайся.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10