Ц Я не могу поверить, Ц сказал Бай, Ц не могу в это поверить, фрекен Агне
с.
Он метался взад и вперед, от двери к окну, Ц снова остановился возле Агне
с и сказал, не глядя на нее:
Ц Не могу поверить, фрекен Агнес. Доктор открыл дверь.
Ц Скорее, Ц позвал он.
Конвульсии начались снова. Баю пришлось держать руку Катинки.
Но он ее выпустил.
Ц Не могу, Ц сказал он и вышел, закрыв лицо руками. Было слышно, как он рыд
ает у себя в конторе.
Ц Оботрите ей лоб, Ц сказал доктор. Агнес отерла пот со лба Катинки.
Ц Спасибо, Ц сказала Катинка и открыла глаза. Ц Это вы, Агнес?
Ц Да, Катинка. Это я.
Ц Спасибо.
И она снова впала в забытье.
Под утро она очнулась. Все сидели у ее кровати.
Глаза умирающей потускнели.
Ц Бай, Ц сказала она.
Ц Я здесь…
Ц Попроси ее сыграть.
Ц Сыграйте, Ц сказал доктор.
Агнес вышла. Она играла, не слыша того, что играет, и слезы стекали ей на пал
ьцы и на клавиши фортепиано.
Катинка снова затихла. Только грудь подымалась и опускалась со свистом.

Ц Почему она не играет? Ц вдруг спросила она.
Ц Она играет, Тик…
Ц Она уже не слышит… Умирающая покачала головой.
Ц Я не слышу, Ц сказала она. Ц Псалом, Ц прошептала она, Ц псалом.
Она снова ненадолго затихла. Доктор считал пульс умирающей, вглядывался
в ее лицо.
Вдруг она поднялась и вырвала у доктора руку.
Ц Бай, Ц закричала она. Ц Бай!
Агнес вбежала в спальню. Все столпились вокруг кровати. Бай опустился на
колени и зарыдал.
Вдруг все вздрогнули: в открытую дверь конторы застрекотал телеграф Ц о
н объявлял о приходе поезда…
Катинка открыла глаза.
Ц Смотрите, смотрите, Ц сказала она и приподняла голову. Ц Смотрите, со
лнце, Ц сказала она. Ц Солнце над горами.
Она подняла руки, снова уронила их, они скользнули вниз по одеялу.
Доктор быстро склонился над нею.
Агнес опустилась на колени у изножья кровати, рядом с Марией, и прижалась
лицом к постели.
В комнате слышались только громкие рыдания.
Доктор поднял повисшие руки умершей и сложил их у нее на груди.

Ц Эй, заснули вы все тут, что ли, Бентсен? Ц Нескромный спрыгнул на платфо
рму. Ц Что новенького?
Ц Она умерла, Ц сказал Бентсен. Он дрожал как в ознобе.
Ц Что? О, черт…
Нескромный постоял, окинул взглядом маленькую станциюЦ она была такой
же, как всегда.
Он повернулся и тихо ступил на подножку паровоза.
Поезд скрылся в зимней мгле за далью полей.
Был первый день зимы. Воздух прозрачен, прихваченная легким морозцем зем
ля покрыта тонким слоем снега.
Возле церкви стали собираться мужчины, торжественные, в высоких старомо
дных цилиндрах. Они шептались, сбившись в кучки, и по очереди подходили и з
аглядывали в могильную яму, вырытую у самой стены.
В церкви несколько женщин бесшумно расхаживали вокруг гроба и поправля
ли венки, а дьячок и старушка Иенсен раскладывали на пюпитрах тексты пса
лмов.
Наконец все было готово.
Ц И над могилой семьсот пятьдесят третий псалом, Ц сказала старушка Ие
нсен.
По случаю «печального события» старушка Иенсен стала чем-то вроде распо
рядителя. Она с первой минуты взяла усопшую на свое попечение и дома и в це
ркви. В связи с трауром «институт» был распущен на «осенние каникулы».
Фрекен Иенсен оглядела убранство церкви и подошла к гробу вместе с дьячк
ом: с хоров правильными полукружиями свисали гирлянды, над свечами в алт
аре двумя колбасами тянулся траурный креп.
Ц Прекраснейший вышел гроб по зимнему времени, Ц сказал дьячок.
Они стали рассматривать венки.
Ц Красиво плетут венки на мельнице, Ц сказала фрекен Иенсен.
Ц Не то что некоторые , Ц заметил дьячок, он передернул плечам
и и покосился на венок, присланный семейством Абель.
Ц Еще бы, Ц подтвердила фрекен Иенсен, Ц тут ведь никакого «интереса»
нет.
Фрекен Иенсен отошла на несколько шагов и окинула гроб испытующим взгля
дом.
Ц Да, Ц сказала она, Ц хорошо, что мы выбрали дубовый.
Ц Позволю себе заметить, и для покойника оно опрятнее, Ц сказал дьячок.

Зазвонили колокола, фрекен Иенсен вышла из церкви на кладбище. Она здоро
валась с отцами своих учениц и одновременно подсчитывала присутствующ
их.
Пришел Бай в сопровождении двух муг&чин в теплых гамашах; все приподняли
шляпы. Старушка Иенсен пожала Баю руку в часовне.
Когда все заняли в церкви свои места, появилось семейство Абель. Шествие
возглавляла вдоваЦ по ней было видно, что она одевалась второпях. Оба «п
тенчика» были в траурных вуалях, точно вдовы.
Луиса-Старшенькая возложила на гроб крест, сплетенный из плюща.
Агнес сидела рядом с пастором. Она не слышала пения и не открывала своего
псалтыря. Она сидела и смотрела сквозь слезы на гроб, в котором покоилась
ее «прелесть».
Пение стихло. Старый пастор встал и вышел вперед.
Когда Бай увидел, что пастор стоит, сложив руки, у гроба, он заплакал навзр
ыд.
Старый пастор безмолвно ждал, устремив глаза на гроб. Потом заговорил, по
чти не повышая голоса. Через окна хоров на гроб и венки струилось зимнее с
олнце.
Старый пастор говорил о тихих душах в земной юдоли.
Она была тихойЦ и тихо прожила свою жизнь. Всемогущий Господь, который в
едает своих избранников, даровал ей счастливую жизнь с добрым супругом и
в неизреченной милости своей ниспослал ей мирную кончину. Да приимет ду
шу ее он, единственный, кому ведомы помыслы и сердца наши, да ниспошлет уте
шениеЦ он, единственный утешитель наш, тем, кто ныне скорбит о ней.
Аминь.
Старый Линде умолк. Стало совсем тихо.
Вошли носильщики с дьячком и фрекен Иенсен; старушка начала убирать с гр
оба венки.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46