Солировал седой, с испитым лицом молодой парень в стираном камуфляже. Мы встретились с ним взглядами. Я положил сторублевку — при нынешнем моем гонораре сущую мелочь — три доллара! Солист одобрительно мигнул. У него были зеленые шалые глаза…
Секьюрити при входе в издательство дежурил на этот раз один, я едва разглядел его в узком темном закутке между тяжелыми культовыми дверями.
Он не показался из своей каптерки. «Интересно, от кого он охраняет? От поклонников русской Агаты Кристи? От авторов-графоманов?»
— По объявлению, шестой этаж. — Я кивнул на ходу. — Привет…
Старомодная кабина лифта подняла меня в приемную главной редакции.
Мой остриженный под лысого золотозубый коллега снова дежурил здесь. Увидев меня, он включил рычаг, открывавший запор на двери.
—Привет, старик… — Он улыбнулся мне как соучастнику какого-то очень тонкого, известного только нам двоим, розыгрыша или прикола. — Прибыл?
—Ну…
—Главный редактор сейчас вышел… — Мой знакомец вынул из тумбочки фотографию девушки, вернул мне. — Держи. Он тут, в редакции. Сейчас придет… Вон его кабинет…
Из украшенной искусственными цветами приемной с ксероксом, с новой офисной мебелью двери вели к начальству. Место секретаря — сбоку, за столом с компьютером, как и в прошлый раз, было пусто.
— Посиди пока… — Мой знакомый показал на стул рядом с собой.
Я заглянул в книгу, которую он читал до моего прихода.
«Смертельное трио»…
Кумир шестидесятых Аркадий Адамов в книге «Мой любимый жанр — детектив» перечислил несколько причин популярности жанра. Кроме динамичного сюжета и ряда других, он назвал еще и тайну, неизменно лежащую в сердцевине детективной фабулы. Чаще всего ею становилась тайна жизни и смерти, загадка, которая никогда не переставала привлекать к себе читательский интерес…
Сегодня издатели без устали эксплуатировали этот интерес в коммерческих целях.
«Прикосновение смерти», «Поцелуй смерти»… Смерть, смерть, смерть.
—Хочешь полистать? — Он кивнул на пачку бестселлеров на столе.
—В другой раз…
Мы с ним любили разные жанры, хотя и тот и другой назывались одинаково: детектив.
Меня влек полицейский роман — мужское чтение. Его героем был мент. Полицейский. А в основе лежали ментовские или стилизованные под них подлинные истории, и чаще авторы их были бывшие менты. Покойный Николай Леонов… А еще братья Вайнеры, Хруцкий, Александров, Кивинов, Корецкий, Пронин… Этот, правда, не мент. Многое ждал от Георгия Климентьева, от бывших соотечественников, живших теперь за границей…
Но был и другой детектив, тот, который выбирал мой новый знакомый. Роман, написанный на тему придуманных преступлений. Затейливые конфликты. И это тоже могло быть интересно, талантливо. Как «Союз рыжих» Конан-Дойла. Но это шло уже как бы по другому ведомству. Для меня оно выглядело как суррогат. Я распознавал его с первой же страницы. И это было не мое чтение…
Поговорить не удалось: в приемной появился молодой розовощекий здоровяк, он был с кем-то из сотрудников. Однако мой коллега тут же его притормозил.
— Валерий Сергеевич…
Взаимоотношения сотрудников с охраной были почти панибратские…
— Тут приехал товарищ… — Он показал на меня. — Помните, я вам говорил…
— Здравствуйте… — Здоровяк обернулся.
Я понял, что лучше, ничего не объясняя, сунуть ему в руки фотографию. Что я и сделал…
— Вот…
Взглянув на снимок, главный редактор что-то вспомнил, но тут же на лице его появилось беспомощное выражение.
— Была тут эта девушка… — Он еще раз взглянул на фотографию и вернул мне. — Я помню. Раза два… Речь, по-моему, шла о заказе на литературную переделку какого-то произведения, уже опубликованного за рубежом… Но что конкретно… Убейте не помню!.. — Он смотрел смущенно.
Сотрудник, пришедший вместе с главным редактором, несомненно, его подчиненный, спешил, он тихо кипел и как мог выказывал свое неудовольствие вместе с нетерпением.
—Речь шла о каком-то криминальном романе, который мы могли ей заказать… — Главный редактор ничего не замечал. Было видно, что он искренне хочет быть мне полезным.
—Она — автор романа?!
—Нет. Автор откуда-то из Киргизии или Узбекистана. Судя по фамилии… В общем, из ближнего зарубежья…
—Может, она литературный агент?
Каждый следующий мой вопрос вызывал целую гамму переживаний на лице мужика, стоявшего рядом с главным редактором, но тот ничего по-прежнему не замечал.
— Я поспрашиваю. Женщина эта сначала обратилась к кому-то из редакторов, а тот уже привел ее ко мне… Я поспрашиваю и дам вам знать через вашего друга… — Он кивнул на секьюрити.
Мобильник мой прозвонил, едва я вышел из приемной.
В качестве позывного я взял музыкальную строчку из песни Владимира Высоцкого — «Но был один, кото рый не стрелял…»
Меня искал Рембо.
Президенту «Лайнса» передали, что утром я заезжал.
Видимо, переговоры с очередным клиентом прошли успешно — голос Рембо звучал уверенно, хотя и устало.
—Помнишь, мы готовили справку на израильский банк «Яркон»…
—Очень хорошо…
Банк «Яркон» я хорошо помнил — небольшой особняк в самом центре Иерусалима, тихий, малопосещаемый, с красавцем секьюрити-эфиопом у входа, он был не из тех известных израильских банков, куда обычно переводят свои пособия новые репатрианты.
—Этот банк сейчас снова возник. Я поднял справку. В нем держали деньги несколько российских фирм. В том числе «Лузитания»… — Рембо прервался, он хотел услышать мою реакцию.
—Интересно… Как ты о нем вспомнил?..
—Мне позвонил один странный клиент… Кстати, другая фирма, «Меридор», зарегистрированная по краденому паспорту Любовича, тоже имеет свой счет в банке «Яркон»…
—А что этот клиент?
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87