Ц Он хочет, чтобы мы сменили декорации! Подумай об этом, Рик! Центр
управления пуском, превращенный в разлапистую сосну!
Романо невольно улыбнулся.
Ц О Боже, Донни, что же, черт побери, делать с тобой?
Ц Молись, чтобы я повернул свой ключ, если должен буду сделать это, Ц отв
етил Хапгуд, дотрагиваясь до красного титанового ключа, висевшего на шей
ной цепочке и спрятанного в нагрудном кармане белого комбинезона.
Ц Кто знает, к примеру, в этот момент я могу быть в плохом настроении, пони
маешь?
Романо снова улыбнулся шутке. Если поступит приказ, Донни повернет свой
ключ и отправит птичку в полет.
Они несли очередное дежурство в шахте, в ста футах под землей, в бронирова
нном командном пусковом центре, дежурили, осознавая, что если разразится
третья мировая война, то им придется участвовать в ней, и понимая, что их п
рисутствие здесь служит гарантией того, что эта война не будет развязана
.
Камера, в которой они пребывали, представляла собой цельную капсулу разм
ером сорок один на двадцать шесть футов, запрятанную в глубь земли и приг
одную для медитации. Сводчатый потолок камеры дурно бы влиял на тех, кто с
традал боязнью замкнутого пространства. Стальной пол камеры был подвиж
ным, он мог перемещаться с помощью четырех гидравлических домкратов Ц т
ак смягчалась ударная волна в случае разрыва вблизи ядерного заряда.
Рабочие места Хапгуда и Романо располагались под прямым углом друг к дру
гу на расстоянии двенадцати футов. Они сидели в удобных вращающихся крес
лах, пристегнутые ремнями безопасности. Кресла можно было устанавливат
ь в различных положениях, и вообще они здорово напоминали кресла эпохи р
еактивного транспорта. Перед каждым находилась панель управления Ц с в
ыключателями, табличками, десятью рядами красных или зеленых лампочек, и
каждая лампочка контролировала определенную функцию ракеты. Если горе
ли только зеленые, это означало, что все в порядке.
Все это напоминало ящик с плавкими предохранителями в многоквартирном
доме или видеотехническую аппаратную на телестудии.
На компьютерной клавиатуре ежедневно набирался код предохранительног
о устройства из двенадцати цифр для предотвращения несанкционированно
го предпускового отсчета времени и запуска. В панель был вмонтирован рад
иотелефон с рядами переключателей для различных линий связи. Между двум
я панелями управления висели громадные часы, и каждая панель имела проре
зь для ключа с надписью «пуск», закрытую красной металлической пластино
й. В случае наступления конца света загудит сирена запуска, по закрытой л
инии связи с одного из командных пунктов поступит сигнал о действиях в ч
резвычайной обстановке («Смеем надеяться, что этот сигнал не будет ошибо
чным», Ц пошутил как-то Хапгуд, состроив рожу, как у персонажа из комедии
масок). В предохранительное устройство введут соответствующий код из дв
енадцати цифр, кто-то поднимет защитную пластину прорези, вставит ключ и
мягко повернет его на четверть оборота вправо.
Все эти действия будет дублировать его напарник Ц один человек не сможе
т начать третью мировую войну, здесь необходима согласованность действ
ий, недаром же предупреждает служба безопасности: «Хождение в одиночку з
апрещено». А через минуту, когда «Хранительница мира» получит от компьют
ера последние команды на пуск, пусковые цепи получат короткий заряд энер
гии, крышки стартовой шахты отлетят в сторону, и из шахты выпорхнет «птич
ка» с десятью боеголовками, похожими на дьяволов-разрушителей.
Одну стену их рабочего помещения занимали различные средства связи, вкл
ючая несколько телетайпов, оконечную станцию спутниковой связи и высок
оЦ и низкочастотные радиостанции. На другой располагались стеллажи с с
отнями инструкций в металлических обложках, регламентирующих порядок
работы в пусковой шахте. Был здесь и топчан Ц его использовали по прямом
у назначению. Но что отличало этот центр запуска от сотен подобных ему по
мещений в ракетных зонах на западе США, так это маленькое окошко из затем
ненного стекла, вделанное прямо в стену камеры слева от панели управлени
я Хапгуда. Площадью примерно около фута, похожее на экран компьютера, с кр
асными буквами: «ХРАНИЛИЩЕ ДЛЯ КЛЮЧА».
В центр управления пуском смена попадала на лифте, но не прямым путем. В си
лу внутреннего строения горы между помещением центра пуска и лифтом про
легал длинный коридор, который продолжался и дальше, подходя к громадным
, управляемым с помощью электродвигателей дверям. Они и вели непосредств
енно к ракете.
Все сооружение было построено из железобетона, дважды усиленного сталь
ной арматурой и покрытого специальным полимером, прерывающим электром
агнитный импульс, который возникает после воздушного ядерного взрыва. С
ооружение это было защищено и от ударной волны, если речь шла не о прямом п
опадании советской ракеты SS-18 с боезарядом в пределах 25 мегатонн. Саму кам
еру центра управления пуском от остальных помещений отделяла массивна
я, взрывонепробиваемая дверь, похожая на дверь банковского хранилища. Об
ычно она была плотно закрыта.
Ц Джуни говорит, что мы должны вытащить вас на прогулку, Ц сказал Роман
о.
Ц Ох, это не лучшая идея, Ц ответил Хапгуд. Ц Мне кажется, у моей жены воо
бще мало свободного времени, главным образом она занята тем, что болтает
по телефону со своей матерью. Да и не слишком любит она поездки в трейлере
. Вот, посмотри.
С подозрительным видом он вытащил и показал напарнику предмет своего не
довольства.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108 109 110 111 112 113 114 115 116 117 118 119 120 121 122 123 124 125 126 127 128 129 130 131 132 133 134 135 136 137 138 139 140