Ц Так и живу.
Сенька потоптался возле стола, навздыхал, намигал вправо-влево и устави
лся в белые половицы. Вместо прощания сказал:
Ц Ладно, я к тебе еще раз приду.
Но только к председателю не заявлялся. А когда вспоминал председателево
жилье за ситцевой занавеской, его словно холодом обдавало, словно ветер
из многих щелей, а заткнуть-то их нечем. От такого сквозного ветра надобно
бежать к мамке и, взобравшись к ней на колени, сидеть тихо, ощущая телом те
пло и любовь.
Кроме деревни Малявино с окрестной пахучей землей, кроме большого мира с
дорогами и лесами, был у Сеньки еще третий мир Ц «огромадный». Сенька не
видел его даже с краешка, но знал, что он где-то есть, там, далеко-далеко.
В «огромадном» мире все «огромадное». Высоченные города с башнями. Широч
енные реки с пароходами. Синие моря с каменными островами. И великие океа
ны, у которых нет ни конца, ни края, ни середины.
«Огромадного» мира Сенька боялся. Он иногда думал: «Если уйти в такую дал
ь, то как же меня отец с матерью докричатся? Как же деревенские жители-сос
еди могут меня по голове погладить?» Всего один раз видел Сенька пришель
ца из того «огромадного» мира не на картинках, не на белом светящемся пол
отне, а прямо над головой.
Сверкающий аэроплан пронесся над самой деревней. Рожь полегла. Березы и
елки ходуном заходили. Озеро волной заплескало. И долго в ушах грохот сто
ял, а в глазах пелена. Старики вслед самолету шапки сняли. Бабки перекрест
ились. Мужчины и женщины говорили друг другу сморенными голосами:
Ц Ну-у сила великая! Ну махина!
Парни грозили девушкам уйти в авиаторы. Девушки хохотали: мол, где вам сам
олетом рулить. Эко Чкаловы отыскались. Мальчишки и девчонки, которые пос
тарше Сеньки, принялись мастерить самолет из дощечек, да у них ничего не в
ышло. А Сенька просто растопырил руки, загудел губами и полетел… Он летел,
задрав голову. Летел долго. И облака кружились над ним. Он их касался пальц
ами. Потом он споткнулся и упал в лужу, истоптанную жирными гусями.
Мать отшлепала его: явился, глаз не видать, грязный.
Мать частенько пощелкивала его и поругивала, хоть вся вина Сенькина явля
лась в его малолетстве. И, наверно, поэтому в подзатыльниках материнских
никогда не чувствовал Сенька зла Ц только любовь.
А иногда, даже слишком часто, поднимет его мать, притиснет к груди, словно
хочет навечно прилепить к своему телу. Задохнется Сенька Ц из глаз слез
ы.
Ц Ты, мамка, меня не тискай. Я от вас с отцом никуда не уйду.
Однажды, когда отец на заре ушел на покос, Сенька забрался к мамке в кроват
ь и спит себе. У ребятишек возле мамки сон сладкий.
Мать погладила его по голове Ц разбудила.
Ц Сенька, спишь?
Ц Не, проснулся уже.
Ц Сенька, у тебя скоро брат будет. Хочешь?
Ц Хочу, Ц сказал Сенька. Ц Я его нянчить стану. Ц И опять уснул.
Мать опять говорит-будит.
Ц Вот и ладно, Ц шепчет. Ц Он тебя, Сенька, будет любить. Ц И поцеловала
его горячими губами прямо в губы.
Мать оделась быстро, заставила Сеньку молока поесть с остывшей ватрушко
й и ушла на работу. Сенька со стола прибрал.
Он все думал, как станет брата нянчить, как станет его молоком поить из кру
жки и за руку водить по деревне и за околицу. Сенька хотел, чтобы мысли его
были веселыми, но они почему-то были другими. Так различаются облака весе
нние от осенних. И те и те Ц белые. И те и те по синему небу летят пушисто и т
ихо. Только от весенних облаков радость, а от осенних Ц другое.
Сенька поговорил с Яшкой-псом: мол, Яшка, скоро у меня брат будет. Пес на эти
слова и внимания не обратил, знай себе скачет Ц пытается Сеньку лизнуть
в нос.
Ц А когда брат будет, ты его лизать станешь, Ц проворчал Сенька и прогна
л собаку ногой.
Вышел за ворота, старую бабку Веру увидел, всю в морщинах, как в платке вяз
аном.
Ц Бабка Вера, у меня брат будет.
Ц А ты чей такой, Савря?
Ц Я не Савря, а Сенька.
Ц Мне что Сенька, что Манька Ц все одно Савря. Я ваше племя не различаю.
Такая старая бабка Вера. Не пожелал Сенька с ней больше беседовать. Пошел
к деду Савельеву.
Ц Дед Савельев, у меня скоро будет брат.
Ц Доброе дело, Ц сказал дед Савельев.
Ц Да, а когда брат будет, то ему мед давать станешь?
Ц А как же, Ц сказал дед.
Ц А он у тебя весь мед слижет! Ц крикнул Сенька и убежал.
Встретил председателя.
Ц У меня брат будет.
Ц Ага, Ц сказал председатель. Ц Подпирает тебя жизнь. Значит, теперь ты
быстрее станешь расти.
Ц А я не хочу, Ц заревел Сенька. И вдруг понял, что не нужен ему этот брат. И
никто ему больше не нужен. Все у него есть, и ни с кем он этого делить не жел
ает. Ни мамку свою, ни отца, ни деревню Малявино, ни соседей, ни дорожек прох
оженных. И шмелей толстобрюхих, и петухов, и червяков дождевых, и дождевых
теплых капель…
Есть в деревне ребятишки, конечно, еще помладше Сеньки есть, но с ними он н
ичего не делит. Они со своим родились со всем. Все у них есть свое. А вот брат
… Чувствовал Сенька, не понимал еще, только чувствовал, что с братом либо д
елить придется, либо все отдать ему целиком. Жадным Сенька никогда не был,
но стало ему тоскливо от таких мыслей.
Ночью на деревню навалилась гроза. Она ходила по крышам, ломилась в окна и
так лютовала, словно понадобилось ей со злости весь Сенькин знакомый мир
спалить.
Отец покурить вышел в сени, а когда вернулся, сказал:
Ц Худо, у которых крыши в такую грозу не нашлось. Слышь, Сенька, какая буря
за дверью, аж земля скрипит.
Сенька понял эти слова по-своему: мол, живет без людей маленький брат. Ни о
тца у него, ни матери, ни дома своего, ни собаки.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44