Если Голем появляе
тся каждые тридцать три года, почему бы ему не появиться сейчас, а вдруг он
а увидит такой же лунной ночью за решеткой незанавешенного окна его желт
ый лоб, прижавшийся к стеклу. Возможно, это просто лик луны? В какой-то полу
дремоте ей вспоминались лица, речи, мысли, обрывки собственной жизни, и от
всей этой мешанины почему-то исходил странный запах мясной лавки. Иногд
а, казалось, страдания гнездились совсем не в ее теле: объективно, на глаз,
на ощупь, все было при ней, она была целая, а субъективно она была калекой, е
й ампутировали часть души, и болела именно эта душа-фантом. Как-то ей приш
ла в голову мысль, что, с тех пор как она вышла из лагеря, стала тучной, Луидж
и сделался ее протезом, ее искусственной душой. И, презирая себя за эту отв
ратительную мысль, она залилась слезами, и, когда Луиджи вошел в спальню, с
клонился над ней, он услышал ее шепот:
Ц Прости, прости… Прости меня… У каждого болит то, чего у него нет… У всех
у нас что-нибудь ампутировали… У Василия родину… он никак не привыкнет к
протезу, так и ходит с пустым рукавом. Вакье, во что он верит? Его тоже подве
ргли ампутации… она не вернется! Мертвые, они движутся на экране, делают о
дни и те же жесты… Они глупые… О, Луиджи, дорогая моя душа, моя душа-фантом…

Ц Должно быть, бредит, Ц шепнул Луиджи Лебрену, который ждал в столовой.
Лебрен приходил к ним ежедневно. Они с Вакье не раз совещались… Так или ин
аче делать операцию слишком поздно… И Луиджи не мог им помочь. Дверь в спа
льню Натали упорно оставалась закрытой.

Когда Луиджи объяснил Кристо, что Натали устала и не желает никого видет
ь, мальчик сначала не возразил: «никого» не означало его, Кристо, «никто»
Ц это не он, а все прочие. Но проходили дни, Натали лежала в спальне за закр
ытой дверью, и Кристо охватил ужас.
Ц Что с ней, Луиджи? Скажи, что с ней?
Луиджи похудел, пожелтел…
Ц Мы все, голубчик, как машины, мы тоже изнашиваемся… Вспомни-ка электро
нные машины, когда какая-нибудь деталь изнашивается, ее заменяют Ц это п
редусматривается. На некоторые части дают гарантию только на пять лет, п
отом их заменяют новыми. А у человека, когда у него что-нибудь повреждено,
иногда выходит из строя вся система… Рано или поздно найдут способ замен
ять негодные органы и у человека.
Ц А что у Натали повреждено? Скажи, что?
Ц Тело, голубчик… Все тело…
Ц Она устала? У Натали тело устало?
Ц Да… У нее устало тело. А что такое наша усталость? Тот же износ.
Ц Мы же не машины! Машина не может отдохнуть, если она износилась Ц знач
ит износилась… А к нам силы возвращаются. Натали отдохнет!
Ц Ты совершенно правильно сказал сейчас о разнице между искусственным
и естественным. Но иногда износ таков, что, как бы ни старался организм, ем
у не удается оживить изношенных частей.
Ц Значит, может, Натали и не отдохнет?
Луиджи ответил не сразу, кашлянул:
Ц Приходится переносить непереносимое, Кристо…

XXXVII. Anima
Душа (лат.).
, дыхание, жизнь

Дверь в магазин была широко открыта, и звонок поэтому звонил не перестав
ая, невыносимо пронзительно, ввинчиваясь в уши, как бурав… Пока кто-то нак
онец не догадался перерезать провод, и в наступившей тишине сразу стало
слышно, как входят и выходят люди, которые никому здесь не были знакомы, ко
торым никто не мешал входить и которые, казалось, имели на это право и знал
и, зачем явились сюда, в недра этого массивного дома. Совсем как те грузчик
и, которые в один прекрасный день явились выносить мебель Луазелей. Они п
одымались и спускались по лестнице, хватали в охапку все, чем жили здесь л
юди, вытаскивали на улицу, запихивали в фургон… Кристо держал отца за рук
у… Из комнаты позади магазина они прошли мимо полуоткрытой двери спальн
и Натали, откуда доносились голоса, шум, и вошли в столовую.
Там был только доктор Вакье. Рене Луазель не задавал ему вопросов Ц не хо
телось при Кристо. Они долго ждали в молчании. Потом дверь открылась, и Миш
етта сделала им знак рукой. Она походила на ангела смерти, вся черная от во
лос до чулок, с бледным как мел лицом.
Спальня… Музыка, исходившая от заведенной картины Кристо, вздымала полу
мрак, как вуаль. Здесь пахло, как и при жизни Натали, гренками, розами и чуто
чку ванилью. Розы, розы окружали ее тело, усыпали всю постель, где она поко
илась. Луиджи стоял рядом, но, видимо, с умыслом встал так, чтобы не заслоня
ть от нее картины.
Ц Подойди, голубчик, Ц он взял Кристо за плечи, Ц погляди, какая она кра
сивая и стройная.
Кристо поглядел: Натали обрядили в белое узкое и длинное платье, доходив
шее до лодыжек, п видны были голые босые ножки в золотых сандалиях… Плечи
и грудь укрыли белой кружевной шалью Ц подарок Луиджи ко дню рождения,
Ц лицо под расчесанными на прямой пробор волосами было красиво извечно
й красотой смерти.
Ц Я хочу ее поцеловать.
Губами Кристо ощутил ледяной холод прелестных пальцев, сложенных на гру
ди. Отец стоял за ним, не отходил ни на шаг. Спальня была наполнена людьми, д
вижением…
Ц Пойдем… мы еще посмотрим на нее, когда все уйдут…
Они вернулись в столовую. Здесь тоже теперь было полно народу, но Кристо н
икого не узнавал, и отец вывел его в коридор Дракулы. Огромный «кадиллак»
остановился перед домом № 3: из машины вышел Фи-Фи… на раздобревшем теле в
се та же похожая на череп голова, ворсистое пальто из верблюжьей шерсти. К
ристо протянул ему руку, сказал: «Здравствуй, Фи-Фи…» Ц и вдруг разрыдалс
я, уткнувшись лицом в верблюжью шерсть.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80