ни бедных, ни богатых.
Биггер молчал. Машина неслась, ровно жужжа.
Ц Вы, наверно, думаете, что мы очень странные люди, правда, Биггер? Ц спро
сила Мэри.
Ц Нет, мэм, что вы, Ц слабо прошептал он, зная, что она ему не поверит, но сч
итая невозможным дать другой ответ.
Оттого, что сидеть было тесно, у него затекли руки и ноги, но он не смел шеве
льнуться. Он знал, что никто не протестовал бы, если б он попытался устроит
ься поудобнее, но излишние движения привлекли бы внимание к нему, к его че
рному телу. А этого ему не хотелось. Эти люди заставляли его чувствовать т
о, что он не хотел чувствовать. Будь он белый, будь он такой же, как они, Ц др
угое дело. Но он был негр. И потому он сидел неподвижно, и руки и ноги у него
все больше затекали.
Ц Скажите, Биггер, Ц спросил Джан, Ц можно у вас на Южной стороне где-ни
будь прилично поесть?
Ц На Южной стороне? Ц переспросил Биггер, раздумывая.
Ц Только чтоб было хорошее место, Ц сказала Мэри, весело улыбаясь ему.
Ц Вы хотите в ночной клуб? Ц спросил Биггер тоном, в котором ясно чувств
овалось, что он только называет, а не советует.
Ц Нет, мы хотим просто поесть.
Ц Понимаете, Биггер, мы хотим такое место, куда заходят закусить негры, а
не в какой-нибудь экзотический ресторанчик.
Что им нужно, этим людям? Он ответил равнодушно, без всякого выражения:
Ц Вот есть «Хижина» Эрни.
Ц Ну что ж. Название располагающее.
Ц Туда и поедем, Джан, Ц сказала Мэри.
Ц Есть, Ц сказал Джан. Ц Это где?
Ц Угол Сорок седьмой и Индиана-авеню, Ц сказал Биггер.
Джан доехал до Тридцать первой улицы, свернул и взял направление на Инди
ана-авеню. Биггеру хотелось, чтобы Джан ехал как можно быстрее, чтобы как
можно скорее добраться до «Хижины» Эрни. Пока они будут сидеть там, он смо
жет отдохнуть, вытянуть на свободе онемевшие ноги. Джан выехал на Индиан
а-авеню и свернул к югу. Биггер думал, что сказали бы Джек и Гэс и Джо, увидя
его в такой шикарной машине, между двумя белыми. Дразнили бы его этим, пока
самим не надоело бы. Он почувствовал, что Мэри подвинулась на сиденье. Она
положила руку ему на плечо.
Ц Знаете, Биггер, мне так давно хотелось побывать в этих домах, Ц сказал
а она, указывая на высокие темные корпуса, тянувшиеся по обеим сторонам у
лицы, Ц хотелось увидеть, как живут ваши. Вы меня понимаете? Я была в Англи
и, во Франции, в Мексике, а как живут люди в десяти кварталах от меня, я не зн
аю. Мы вообще так мало знаем друг о друге. Мне хочется увидеть. Мне хочется
познакомиться с этими людьми. Я ни разу не была в доме у негров. Ведь они до
лжны жить так же, как и мы живем. Ведь они
люди… Их двенадцать миллионов… Они живут здесь же, в нашей стране…
В одном городе с нами… Ц Голос ее замер.
Наступило молчание. Машина мчалась по Черному поясу, мимо высоких корпус
ов, вмещавших черную жизнь. Биггер знал, что Джан и Мэри думают о том, как он
живет, как живет его народ. Вдруг ему захотелось схватить какой-нибудь тя
желый предмет, встать, очутиться в воздухе, над несущейся машиной, и, разма
хнувшись изо всех сил, одним ударом сокрушить все Ц машину, и их, и себя са
мого. Сердце у него колотилось, и он с трудом переводил дыхание. Он знал, чт
о так нельзя, он слишком поддался своим чувствам. Но он ничего не мог подел
ать. Зачем они привязались к нему? Что он им сделал? Какая им польза от того,
что они его мучают?
Ц Вы мне скажете, где, Биггер? Ц сказал Джан.
Ц Да, сэр.
Биггер посмотрел и увидел, что они подъезжают к Сорок шестой улице.
Ц Это в конце следующего квартала, сэр.
Ц А там можно остановить машину?
Ц Да, сэр, конечно, сэр. Ц Биггер, я ведь просил вас! Не называйте вы меня «с
эр»… Мне этонеприятно! Вы такой же человек, как и я, ничем не хуже. Есть, може
т быть, белые, которым это приятно. Но мне Ц нет. Так что, пожалуйста, Биггер
…
Ц Да… Ц Биггер осекся, проглотил слюну и посмотрел вниз на свои черные
ноги. Ц Хорошо, Ц пробормотал он, стараясь, чтобы они не заметили его сда
вленного голоса.
Ц Поймите, Биггер… Ц начал Джан.
Мэри протянула руку за спиной Биггера и тронула Джана за плечо.
Ц Мы приехали, Ц сказала она торопливо.
Джан затормозил у тротуара, толкнул дверцу и вышел. Биггер отодвинулся к
рулю, довольный, что может наконец вытянуть руки и ноги. Мэри вышла с друго
й стороны. Ну вот, теперь хоть он отдохнет. Он так был занят своими собстве
нными ощущениями, что не сразу почувствовал неестественность затянувш
егося молчания. Когда наконец он поднял глаза, то успел заметить, как Мэри
поспешно отвела от него взгляд. Теперь она смотрела на Джана, а Джан на нее
. Выражение их глаз нетрудно было понять. Биггер увидел в них растерянный
и недоуменный вопрос: что такое с ним? Он крепко стиснул зубы и уставился в
пространство перед собой.
Ц А вы разве не зайдете с нами, Биггер? Ц спросила Мэри так ласково, что е
му захотелось ударить ее.
В «Хижине» Эрни его все знали, и ему не хотелось показываться там в общест
ве белых. Он понимал, что, если он войдет, кругом сейчас же начнут перешепт
ываться: «Смотрите, Биггер завел себе белых приятелей!»
Ц Я… мне… Мне не хочется, Ц ответил он почти шепотом.
Ц Вы разве не голодны? Ц спросил Джан.
Ц Нет, я не голоден.
Джан и Мэри подошли ближе к машине.
Ц Ну так посидите с нами, за компанию, Ц сказал Джан.
Ц Я… я… Ц мялся Биггер.
Ц Конечно, идемте, Ц сказала Мэри.
Ц Я лучше здесь подожду. Машину тоже нельзя так оставить.
Ц Да ну, черт с ней, с машиной! Ц сказала Мэри. Ц Идемте.
Ц Я есть не хочу, Ц упрямо повторил Биггер.
Ц Ну что ж, Ц вздохнул Джан.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108 109 110 111 112 113 114 115 116 117 118 119 120 121 122 123 124 125 126 127 128 129 130 131 132 133 134 135 136 137 138 139 140 141 142 143