(
Бросил трубку.) Никто не знает! И что за учреждение такое? Темнота, невежес
тво… Вот же предлагали мне кинохронику, ведь вполне же культурное предпр
иятие, так нет же… (Набирает другой номер.) Андрей Васильевич?.. Добрый вече
р… Калошин… Извините, что так поздно, но… Да по делу, то есть нет, не по делу…
По делу, Андрей Васильевич… Андрей Васильевич, будьте так любезны, объяс
ните вы мне, неучу, кто такой метранпаж… Ме-тран-паж… Не встречали?.. Да вот
тут случай небольшой… Нет-нет, ничего особенного. Извините… Извините… С
покойной ночи. (Опустил трубку.) В двух институтах обучался. Невежа! Вот ве
дь! На кинохронике так там наверняка каждый гардеробщик скажет, а тут? (Наб
ирает номер; в трубку.) Регистратура?.. Ну что? Выяснили?.. Кто такой метранпа
ж?.. Что? Из газеты?.. Кажется? А точно вы не могли узнать?.. Там редактор есть, ко
рреспонденты, а это, это кто?.. Не узнали, так какого же черта… Выясняйте… Не
медленно! (Бросил трубку.) Кажется, из газеты.
ВИКТОРИЯ. Из газеты?
КАЛОШИН (трусит и не скрывает, что трусит). А из какой газеты?.. Из «Труда»? Ил
и из «Известий», чего доброго?.. А вдруг он над всеми газетами сразу? Что же т
огда будет, а? Что же он тогда со мной сделает? Ведь тогда он… Ведь он что зах
очет, то и сделает… Посадит на ладошку, дунет Ц и полетишь. Да еще, может, та
к полетишь, что нигде и не сядешь, не приземлишься никогда, а так и будешь в
ечно летать по воздуху!
ВИКТОРИЯ. Ага, запрыгали.
КАЛОШИН. Где он?.. Извинюсь! Сию минуту извинюсь! (Быстро выходит.)

Из коридора слышен стук в соседнюю дверь и голос Калошина: Товарищ Потап
ов…» Стучит он очень деликатно. «Товарищ Потапов… Товарищ… э-э… метранп
аж…».

КАЛОШИН (появляясь в комнате). Где он? Куда ушел? Куда?
ВИКТОРИЯ. Я не знаю. Может, в милицию.
КАЛОШИН. Что же делать?
ВИКТОРИЯ. Вот уж не знаю. Вы кашу заварили, вы и расхлебывайте.
КАЛОШИН, Так что же это выходит?.. Если он… да еще и в милицию…
ВИКТОРИЯ. Так вам и надо. Лично мне вас ни капли не жалко.
КАЛОШИН. А за что? Что я ему сделал?.. Почему он молчал? Почему не назвался? Ра
зве так можно? Я ведь тоже человек Ц не овца какая-нибудь. Покрутись-ка зд
есь целый день, побегай-ка. У меня склероз, гипертония, мне до пенсии три го
да. Я вообще немного нервный. Я, может… (Остановился, как бы ухватывая идею,
заговорил решительно.) Ну нет! Всякое со мной бывало, но до суда еще никогд
а не доходило. И не дойдет! (Энергично, но просительным тоном.) Дочка! Будь до
бра, беги-ка ты, разыщи его!.. Слышишь?
ВИКТОРИЯ. С чего ради я побегу?
КАЛОШИН. Найди его! Поговори с ним! Скажи, что кается, мол, администратор, зе
млю, скажи, грызет, дрожит, мол, на глаза попадаться и вообще, скажи, что-то, м
ол, не в себе… Ну! Не в службу, а в дружбу!
ВИКТОРИЯ. Какая это у нас с вами дружба? Бегите сами, а мне спать пора.
КАЛОШИН. Дочка! Мне позвонить надо, иди, я тебя очень прошу! Ведь я по-хороше
му хочу. Я извиняться буду. Перед ним… и перед тобой! Перед тобой хоть сейч
ас!
ВИКТОРИЯ. А! Нужны мне ваши извинения.
КАЛОШИН. Отблагодарю, дочка!.. Скорей, а? Моя судьба сейчас, может, от секунды
зависит! (Хватается за телефон.)
ВИКТОРИЯ. Ладно. Да не думайте, что ради вас. Звоните и уходите отсюда. Я спа
ть хочу. (Уходит.)
КАЛОШИН (набирает номер). Врешь… врешь… врешь… Голыми руками меня не возь
мешь! (В трубку.) Катя? Это Калошин… Супруг дома?.. На дежурстве?.. Все, Катя, пот
ом, потом! (Нажимает на рычаг, набирает две цифры; в трубку.) «Скорая помощь»
?.. Мне Рукосуева!.. Да, да! Бориса Петровича! (Ждет.) Врешь Ц не возьмешь… (В тру
бку.) Борис?.. Это Семен… Борис, спасай!.. Меня спасай!.. Меня!.. История… В гостин
ице… Нарвался… Я нарвался!.. Вези меня в больницу!.. Здоров, но мне нужна спра
вка… Что вроде бы я… не в себе, вроде бы!.. Не в себе, говорю, понимаешь?.. Псих я,
понимаешь? Припадочный я!.. Да нет же! Здоров я!.. Здоров, говорю!.. Ну как будто
бы!.. Милицию, кажись, вызвали… Судом пахнет… Судом, говорю, пахнет… Понял? В
ыезжай сию минуту!.. Что?.. Машины нету?.. А скоро?.. Скорей, Борис, скорей!.. Горю!..
Гибну!.. Век буду благодарить! Жду!.. В гостинице… второй этаж… двести десят
ый… Борис! Борис! Погоди… Что такое метранпаж?.. Ме-тран-паж!.. Не знаешь?.. Что
?.. В постель?.. Понятно… Борис! Борис! Погоди!.. (Понизил голос.) Может, мне пока з
десь… это самое… попсиховать?.. Ну это… пошуметь, побуянить?.. Не очень? Так…
Значит, не очень?.. Понимаю!.. Ну я тут так Ц по-тихому… В постель… Ясно… Скор
ей! Давай скорей! (Бросил трубку, вытер пот со лба.) Врешь! (Набрал номер; в тру
б-ку.) Регистратура?.. Не выяснили?.. Это я уже слышал! Я вас спрашиваю, какую д
олжность занимает?.. Бросайте все! Выясняйте немедленно!.. Там жена моя не п
одходила?.. Когда подойдет, скажите ей Ц пусть едет домой… Да, без меня… За
держался по важному делу… Да, может не ждать… Не ждать!.. Когда узнаете, что
такое метранпаж, позвоните в двести десятый номер… Пост! Пост какой зани
мает? Да чтоб в точности! (Бросил трубку.) Врешь… Кто бы ты ни оказался, все р
авно, брат, Калошина голыми руками ты лучше не бери. Калошин хоть и не метр
анпаж, но тоже и не водовоз какой-нибудь… (Снимает с себя пиджак, галстук, б
ашмаки, ложится на кровать и забирается под одеяло. Поднимается, разбрас
ывает снятую одежду по номеру, чуть подумав, расстегивает ворот, выпуска
ет рубаху поверх штанов.) Такую вам, уважаемые, видимость устрою, такое вам
покажу представление, что и не возгордитесь и не возрадуетесь! (Снова лож
ится. Но тут же садится на постели и внимательно рассматривает номер:
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16