– Итак? – спросил он, отодвигая бумаги, чтобы мой стакан не оставил на них влажного пятна. – Обыватель из Порлока отправился на Савил-Роу ?
Я не могла пересказать ему, что случилось тем утром на Джалан-Кэмпбелл – о том, как оборванец обрабатывал железяку, и тем более о том, как – тягостное воспоминание – он пробирался, таясь, в тени пятифутового навеса. К счастью, внимание Слейтера тут же переключилось на мои волосы.
– Сядь рядом, Микс.
– Ужасно выгляжу, а? – Я опустилась на банкетку, подставляя голову для осмотра.
– Милая девочка моя, ты так красива, что не сумеешь изуродовать себя, как бы ни старалась. Помню, как ты вернулась из Уэльса после того, как тебя выперли из «Леди-Маргарет-Холл» . Словно дикий зверек, пахла козами, репей в волосах – и все равно ты не выглядела ужасно.
Когда Слейтер произносил комплименты, он уже не мог остановиться, но я посмотрела на него в упор и заставила опустить взгляд.
– Но все-таки, малышка, завтра в Лондоне тебе стоит заглянуть в «Сэссун». Молли всегда ходит туда. Она сможет записать тебя вне очереди.
– Завтра?
– Завтра тринадцатое. Завтра мы уезжаем, четырнадцатого будем в Лондоне.
– Но мы так и не поговорили, – пролепетала я и неожиданно для себя разрыдалась. – Вы все время прячетесь от меня. Бросили тут одну. Я вас не понимаю. И вообще, я не поеду. Не могу. Нужно закончить дела в Куале-Лумпур.
– Какие дела, дорогая?
Если б я призналась, с ним бы приключилась истерика. Я лишь покачала головой.
– Какие дела? – Слейтер потянулся к моей руке, я не отнимала ее, но слезы не унимались. – Микс! – сказал он. – Я был занят. Ты уж извини.
– Чем занят, Джон?
Он причмокнул губами, и я сообразила: быть Слейтером отнимает много времени.
– Только не пишите об этом в «Нове», – предупредила я. – Кому охота знать подробности?
– Полно, Сара, не плачь. Какая тебе разница, что я делал? Ты же меня терпеть не можешь. Издавна.
– Я не обязана любить вас, черт побери!
В груди скопилась скорбь – черная, густая, омерзительная даже для меня.
– Ты обещал поговорить, – повторила я. – За этим я и поехала.
Слейтер осторожно обнял меня, помог мне встать.
– Хорошо, – сказал он. – Пойдем?
– Нет, нет! Мы должны поговорить, Джон.
– Да, – согласился он.
Оставив на столе машинку с бумагами, он повел меня прочь и не убирал руки с моего плеча, пока мы не сели в такси.
Теперь я знаю, что он повез меня на Джалан-Петалинг, а тогда видела лишь какой-то ночной рынок, где было многолюдно и шумно, я не разбирала его слов, и в итоге Слейтер завел меня в убогий ресторанчик с мокрым цементным полом, где посетители мыли руки под струей из шланга.
Он заказал пива, нам подали огромное блюдо хрустких креветок. Слейтер съел парочку, но больше смотрел, как ела я.
– Кажется, я знаю, о чем ты хотела поговорить, – начал он. – Ты ведь понимаешь: я и сам хочу.
Рот у меня был забит креветками. Я не могла остановиться, разжевывала головы и хвосты, давилась, когда в горле застревали мелкие клювы.
– Какой вопрос интересует тебя в первую очередь?
Я на миг прервала безумный пир.
– Порой я воображала, что вы – мой отец, – сказала я.
Слейтер рассмеялся.
– Но у меня глаза Бычка.
– И волосы тоже его, очень даже красивые, я бы сказал, густые, пышные. Не надо их так уродовать.
– Я не знаю, почему она это сделала.
Слейтер напряженно слушал. Взгляд его был внимателен и требователен, глаза, средоточие его сексуальной привлекательности, четче выделялись благодаря складам на лбу.
– Ты ее бросил, – продолжала я. – Так или не так?
– Микс, милочка, как я мог ее бросить? У нас с ней ничего не было.
Но ведь он имел стольких женщин, даже сейчас, этим и славился. Он поимел мою мать, вогнал член по самые яйца, этот образ преследовал меня всю жизнь.
– Неправда, Джон! Вы сами знаете: неправда. Даже тогда, в девять лет, я прекрасно видела, что между вами происходит.
– И что же?
– Разве дети слепы? Я видела, как она тебя целовала. Вы думали, ребенок не обращает внимания на такие вещи? Стоит папе отойти, и мама целует чужого дядю с такой жадностью, словно хочет скушать его на завтрак. Она целовала вас прилюдно, перед всеми. Вам обоим насрать было – пусть все смотрят.
– Господи боже, – вздохнул он. – Бедная малышка.
– Та малышка давно умерла, Джон.
– Сколько раз твоя мама целовалась со мной, по-твоему?
– И думать об этом не хочу. Мне при одной мысли дурно делается. Терпеть не могу секс. Неудивительно, правда?
– Ты помнишь, как она целовала меня?
– Да.
– Это случилось один раз.
– Не смешно.
– Один раз. Ты запомнила этот единственный поцелуй. Твои родители устроили прием в саду в честь Хэммондов. Ты помнишь это, да? Много собралось людей, всех я даже по именам не знал. Бычок тогда ввязался в съемки фильма. Деньги дал Скотс – «эдинбургский разночинец», как выражалась твоя мать.
– Вряд ли я могла забыть, а? В тот день мама покончила с собой.
– Твой отец повел молодого актера – как его бишь, Тревора Робертса – в конюшни, посмотреть лошадей.
– Я все помню, Джон.
– Значит, ты помнишь, что папаша плохо себя вел, и мама очень огорчилась.
– Что ты хочешь этим сказать?
Джон помолчал.
– Подумай сама, – предложил он.
Я подумала: боже, да Слейтер ни шиша не понимает! Каждая подробность того дня отпечаталась в моей памяти: прелестный денек, ясное английское небо подернуто влажной дымкой, галлюциногенные мамины клумбы. Последнее предвоенное лето. Ласточки недавно вернулись, восстанавливали гнезда под карнизами «Коттеджа садовника» – так мы называли этот флигель, пустовавший уже много лет.
Собрались еще не все гости. Небольшая группа, с полдюжины человек, любовалась прудом.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74