По горячему следу я составил план будущих очерков, чтобы хоть
как-нибудь разложить по порядку сумбурные, одно на другое нагромоздивши
еся впечатления. План по случайности сохранился.
1. Первые впечатления. Центр Софии. Двадцать четыре пункта. Гостиница и экр
ан.
2. Партизанское шествие.
3. Правительственный прием и вопрос с автомобилем.
4. Улица Ивана Аксакова.
5. Маршрут Ламара. Бай Кристю и ковшичек. Витоша и скалы.
6. Город Димитров. Первая домна. Стамен Монасиев. Шопы. Канатная дорога на ц
ементный завод. Разговор с крестьянками. Красивые ли русначки в Мариупол
е?
7. Яблоки и плодохранилища. Священник на ослике. Как сушить яблоки.
8. Рильский монастырь. Монах-филателист.
9. Якоруд. Помаки и Помачки. Консервация расы, языка, обычаев.
10. Язовир Васил Коларов и каскад.
11. Велинград и история партизана. Баня. Табак. Живица. Смолокурня. Военная т
айна.
12. Пловдив. Международная выставка. Смешение языков. Извозчики.
13. Перуштица. Первенец и его председатель.
14. Родопы. Родина Спартака. Райково и ресторан с музыкантами. Холодно.
15. Рудозем. Шахта и фабрика. Помаки.
16. Димитровград. Сварщик. Станка из Димитровграда.
17. Дорога в Старую Загору. Перец. Ярмарка. Цены на ишака и лошадь.
18. Бургас. Осенние пляжи.
19. Созополь. Рыбаки и частники.
20. Ропотамо.
21. Котлинские ковры. Основатель музея.
22. Тырново. Улочки. Раскопки на Царвеце.
23. Ночлег в Троянском монастыре. Пиротехника и горшки.
Вот какие были благие намерения. А владимирский-то материал все лежит и в
се больше и больше остывает. Пока он не совершенно остыл, нужно было коват
ь. Я и начал ковать и ковал несколько месяцев без передышки и назвал то, чт
о получилось, «Владимирские проселки». И не жалею о том, что ковал. Зато, ко
гда кончилась горячая работа, и немножечко отдохнул (надо было ведь немн
ожечко отдохнуть) и пошел ворошить болгарские записки и планы, было позд
но. Глазами вижу Ц написано: «Язовир Васил Коларов и каскад». Знаю, можно
вычитать про этот каскад в какой-нибудь книге, уточнить, оживить, вспомни
ть. Или ярмарка, или первая домна. А перо, как все равно онемело, одеревенел
о, не хочет двигаться по бумаге. Материал умер, ороговел. Горячие капилляр
ы больше не достигали ороговевших клеток. А жаль, правда, жаль!
Например, вижу в плане двадцать четыре пункта. Так ведь это вот что за пунк
ты: Лиляна Стефанова Ц болгарская поэтесса, прожившая пять лет в Москве,
рассказывала мне двадцать четыре пункта пожеланий, то есть что бы она хо
тела посоветовать Москве на примере своей столицы Софии. Помнится, в одн
ом из самых первых пунктов значилось: «Ввести униформу для кондукторов т
рамваев, троллейбусов, автобусов». Это пожелание, интересное само по себ
е, пожалуй, немного устарело. Теперь троллейбусы ходят все больше без кон
дукторов.
Или шел разговор о сладкарницах. Это такие заведения (в Болгарии они на ка
ждом шагу), открывающиеся в пять часов утра, где можно быстро, дешево, вкус
но и питательно позавтракать. В продаже главным образом молоко и сласти.
Но молоко в разных видах: и «млеко кисло», и «млеко пресно», и горячее, и хол
одное, и по-всякому. То же и сласти. Главное же Ц буза. Этакий густой, похож
ий на хлебную гущу, действительно хлебный напиток, какой-то уж очень повы
шенной калорийности и полезности. Дешевый. Безалкогольный. Вкусный и сыт
ный. Его пьют и дети, и старики, и молодежь. Пуще же всего кормящие матери. Пр
едставляете теперь, сколько всего полезного было бы во всех 24 пунктах Лил
яны Стефановой!
Что резко врезалось в мою зрительную память и держится до сих пор, так это
партизанское шествие.
Мы стояли на гостевых трибунах, слева от мавзолея Георгия Димитрова, и, пр
иподымаясь на цыпочки, старались то поверх голов, то в просветы между гол
овами смотреть на происходящее. Впрочем, старались мы только первое врем
я. Внимание вскоре ослабло. Ну, парад как парад. С протяжными командами, с п
ерекатистым ура, с отчаянным битьем подошвами о жесткую брусчатку, с жут
кими линиями чуть подрагивающих штыков. В общем, все как на Красной площа
ди. Случалось нам и самим проносить помянутые штыки мимо нашего ленинско
го Мавзолея.
Вот пронеслись над центром Софии реактивные истребители. Вот проскреже
тали танки, вот проехали мимо молчаливые пушки.
Сейчас должна по идее начаться демонстрация. Колонны нарядных людей с ло
зунгами, транспарантами хлынут на площадь. Наступила пора прислушаться,
не доносится ли отдаленный гул праздничной толпы, но все было тихо слева.
Площадь опустела, подготовив себя для чего-то нового, торжественного, не
обыкновенного. Вдруг, как порыв ветра по мокрой осенней листве, по гостев
ым трибунам прокатился рокот одобрения, дружный шум, а затем и аплодисме
нты.
Без всякого строя, вразброд, рассредоточась на пятнадцать-двадцать шаго
в друг от друга, не то ленивой, не то усталой походкой вступили на площадь
люди. Они были одеты не по форме, как солдаты, и не празднично, как демонстр
анты. Один Ц в грубой брезентовой куртке, другой Ц в рубахе с засученным
и рукавами, третий Ц в лыжном костюме… Преобладали в одежде защитные то
на, и даже были костюмы, разрисованные пятнами камуфляжа.
У некоторых болтаются прицепленные к поясу гранаты, у некоторых из-за по
яса торчат пистолеты. Свое оружие эти люди несли тоже кто как, но больше вс
его наперевес, в правой, опущенной вниз руке. На головах у некоторых были п
илотки, у некоторых Ц береты, а некоторые были и вовсе простоволосы.
Шли и пожилые люди, и юноши, и молодые женщины.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41