Копировалась ли последняя деревянная церков
ь со всех предыдущих, или строились они разные, непохожие одна на другую?

Интересно было бы взглянуть на свое село во времена Василия Дмитриевича
, сына Дмитрия Донского. Или в годуновские времена. Но фотографии тогда не
было…
Впрочем, что толку, что есть сейчас. Недавно церковную ограду разобрали н
а кирпич. Так что же, думаете, обоняли ее сначала, запечатлели на память и в
назидание потомству? Случайно осталось у меня несколько любительских ф
отографий, где случайно фоном послужили то входная арка, то угловая баше
нка, то стена. Больше ничего не осталось от нашей ограды.
На моей памяти первоначально все выглядело так: церковь-посреди села, на
ровном, слегка возвышенном, по сравнению с прудами, месте. Она кирпичная, п
обеленная, о трех крестах. Вокруг церкви, охватывая довольно большое про
странство, тянулась до недавнего времени кирпичная ограда с узорчатыми
железными решетками. В ограду вели четыре входа, оформленные в виде арок,
над каждой аркой был куполок и железный крест. По четырем углам ограды ра
сполагались четыре башни, в основании круглые, в верхней половине восьми
угольные. Вдоль ограды, с внутренней ее стороны, росли вековые липы Ц гла
вное украшение нашего села. Они остались пока что. Их хоровод до сих пор об
означает место, где стояла ограда. Внутри ограды тропинки замощены крупн
ым камнем. По сторонам тропинок росли кусты акации. Их каждый год подреза
ли. Потом перестали подрезать, они разрослись, одремучились. Теперь ниче
го не осталось от акациевых аллей, торчит несколько чахлых веток. Теперь
главенствуют бурьян и крапива.
Внутри ограды издавна хоронили людей. Я уж не видел этого, я помню только п
амятники и кресты на могилах. Памятники на нашем кладбище были, как ни уди
вительно, из белого камня или даже мрамора. Я всегда вспоминаю их, когда ви
жу где-нибудь фанерные пирамидки, окрашенные дешевой серебряной краско
й. Между могилами цвели мальвы.
Наше детство пришлось на интересный и знаменательный период истории се
ла. Именно нашему поколению, когда мы были мальчишками, довелось опрокид
ывать все эти кресты и памятники. Они долго еще валялись в ограде. Мы на ни
х мерились силой: кто поставит памятник на попа. Некоторые были так тяжел
ы, что мы все вместе не сумели бы отделить их от земли.
Ограда с ее памятниками, с ее зарослями мальвы, с ее кустами акации, угловы
ми башенками, вековыми липами и, наконец, ее колокольней была идеальным м
естом для игры в прятки. На колокольню нам открылся свободный доступ пос
ле того, как сбросили колокола. Там, на церковном чердаке, мы обнаружили оч
ень много старых, почерневших, иногда уж и рассыпавшихся на отдельные до
ски икон, а также «деревянных кукол». Теперь я думаю, что, если бы привести
в порядок все то, что лежало тогда на чердаке, это могло бы составить славу
не только личной коллекции, но и большому музею. Очевидно, когда нарушала
сь старая церковь, иконы и деревянные скульптуры из нее пожалели выброси
ть, а снесли на церковный чердак.
Вспоминаю также, что одна угловая башня, имевшая чердак, была набита таки
ми же черными иконами и деревянными разукрашенными куклами. Кто знает, е
сли дошел до наших дней антиминс времен Дмитрия Донского, почему же не мо
гли дойти от тех же времен икона или скульптура.
Взрослые совершенно махнули рукой на все, что касалось церкви, и мы, дерев
енские озорники, пускали иконы плавать по пруду, положив на них «разрисо
ванные куклы». Задача была, чтобы камнями и обломками кирпичей нанести п
оражение «вражескому флоту». Какие шедевры древней живописи были уничт
ожены нами в то время, останется неизвестным навсегда.
Теперь, тридцать лет спустя, когда я стал собирать старинные иконы, я с ужа
сом вспоминаю наши «морские баталии», но прошлого не вернуть. Оставалось
надеяться только на то, что нарушая старую церковь и сваливая ветхие ико
ны на чердак и в башню, старики оставили все же несколько икон (или хотя бы
одну) и нашли им место в новой церкви.

Несколько лет назад, приехав, как всегда ранней весной, из Москвы в родное
село, я узнал, что церковь закрыли. Приезжали уже двое из районного отдела
культуры, чтобы определить, что есть в церкви ценного, такого, что нужно вз
ять и увезти, а что оставить для уничтожения на месте.
Все это произошло без меня в зимние месяцы. Моя миссия ограничилась спас
ением самого церковного здания, которое собирались взорвать к Первому м
ая. Предлог был весьма и весьма благовидный: нужен кирпич на коровник. Мои
доводы в защиту церкви казались наивными и беспомощными: будет некрасив
о, испортится вид села, посреди села образуется куча щебня и мусора. В этом
сражении за церковь пришлось все же довольствоваться компромиссом. Цер
ковь решили сохранить, а ограду вокруг нее разобрали.
Церковь передали сельсовету в полное распоряжение. Но сельсовет не знал
, что же теперь с ней делать. В конце концов со скрипом ее купил колхоз, чтоб
ы использовать под склад. Условие было одно: покупаются голые стены, внут
ри не должно быть ни икон, ни утвари, ни книг. Председатель сельсовета угов
аривал нашего колхозного председателя:
Ц Ну что вам стоит! У вас колхозники, рабочая сила. Дайте наряд колхозник
ам, они очистят церковь за один день. Все деревянное пусть идет на дрова.
Ц Возиться с этим старьем! Нет, хотим, чтобы голые стены, чтобы чистое, пус
тое помещение.
Однажды, взглянув в окно, я увидел, что у церковных дверей стоит грузовая а
втомашина, а двери церкви широко открыты.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62