..>.
О чем думал он, когда писал эти строк К каким
странам и правительствам обращался он? Гмайнер,
как всегда, говорил не только о своих тревогах, забо-
тах, у него была и своя позитивная программа дей-
ствий, своя модель будущего мира:
<Все больше и больше нуждаемся мы в людях во
всем мире, которые верят в добро и, укрепленные этой
верой, могут победить хаос. Мы нуждаемся больше,
чем когда-либо, в человеколюбивых, адекватных лю-
дям, государственных системах, которые нас не будут
подчинять, чтобы заставить им служить, а напротив -
помогать людям становиться людьми. С помощью та-
ких государственных порядков мы найдем выход из
опасности, которая сегодня и не только сегодня угро-
жает существованию человечества>.
Как он верил в эту силу добра! Он, построивший свое
дело на помощи одних другим, по-прежнему считал,
что мир могут спасти протянутые и нашедшие ответ
руки, что его детские деревни для того и существуют,
чтобы воспитывать детей в мире и добре, в терпении и
умении понимать друг друга. Он мог бы действительно
быть счастливым. Он старался всю жизнь выполнить
задачу, которую он так сформулировал: <Кто помогает
детям сегодня, строит лучший мир на будущее>. Но
последний год Гмайнера был грустен. Он плохо себя
чувствовал и чаще обычного жаловался на одиночество,
хотя никогда не оставался один, У Хельмута Кутина был
свой ключ от квартиры Гмайнера, и каждый свободный
час и вечер он проводил у него. Александр Габриэль
с молодой женой жил рядом, и Герман Гмайнер был
в этой семье всегда самым желанным гостем. Но окру-
жающие его стали замечать: иногда и на детей он стал
смотреть печально-отрешенными глазами. Думал он о
том, каким хорошим отцом был бы своим собственным
детям? Вспоминал ли, что в Азии его уже звали в дет-
ских деревнях дедушкой? Прислушивался к тупой но-
ющей боли, от которой уже отмахнуться нельзя?
В последний раз он был в Имсте в январе. На вокза-
ле его встречал сегодняшний директор Имста Себасть-
ян Вильдпихлер. Когда поезд двинулся, две женщины,
узнав на перроне Гмайнера, шумно его приветствова-
ли. Он ответил устало и нерадостно. Он встретил одну
из матерей, с которой начинал первую деревню, толь-
ко что прооперированную и прошедшую курс химии и
рентгенотерапии. Как это принято в Австрии, она знала
все о своем диагнозе. Он сказал: <Вот что значит не
ходить на обследования>, хотя сам за всю жизнь был
два раза в санатории.
Гмайнер сидел со всеми за столом, не шутил, как
обычно. Сказал, что очень болит спина. Ему принесли
клетчатый теплый плед, он его накинул на себя, и все по-
думали: он стареет.
10 мая 1985 года он предложил на свой пост Хель-
мута Кутина. В апреле следующего года его опери-
ровали в Инсбруке, и врачи сказали: <Надежды нет>.
Он успел еще узнать, что состоялось открытие двух
китайских детских деревень. Он успел, увидев опро-
кинутое лицо Фрица Хайдера, спросить: <Фриц, у тебя
неприятности?> Он успел слабо улыбнуться Хайнцу
Райнпрехту, пытавшемуся сдержать слезы у его кро-
вати. Хельмут Кутин, прилетевший из Латинской Аме-
рики, не покидал больше больничной комнаты, и Гмай-
нер успел сказать ему: <Будь добр к матерям>.
26 апреля 1986 года Германа Гмайнера не стало.
Гроб с телом поставили в его первом доме, в кото-
ром уже не живут, - в доме Мира. Его родные согласи-
лись, чтобы Гмайнера похоронили в Имсте. По католи-
ргому обычаю его не оставляли одного. Молитвы
дались и ночью. Детьми и пожилыми женщинами,
прошедшими с ним рядом весь путь. Его взрослыми
опитанниками и молодыми матерями, которых Гмай-
нер уже лично не принимал,
Я смотрела видеофильм о похоронах Гмайнера, на
которые съехались люди со всего света. Помимо не-
привычной для нас несуетливой, торжественной, до-
стойной и даже по-своему красивой церемонии, конеч-
но же, по католическому обряду похорон, элегантно-
сти траурных нарядов, меня поразили лица. Такие
разные и такие в чем-то одинаковые. Омраченные
одним горем и вместе с тем освещенные одной идеей,
одной целью, одной мыслью.
Хельмут Кутин, который, как уславливались, един-
ственный на похоронах говорил от организации SOS-
киндердорф Интернациональ, сказал: <Мы все спраши-
вали себя - почему? Почему ты должен был уйти от
нас? Но люди часто задаются этим вопросом - почему?
Не будем спорить с судьбой. Сегодня ночью я понял,
что ты, Герман, не оставил нас одних. Ты нас объединил
и дал каждому из нас в сердце так много любви и доб-
роты, а если необходимо - и твердости, чтобы мы
все от тебя и в твоем духе могли передать детям
всего мира.
Я хочу тебе сказать, Герман, что мы сегодня собра-
лись не только для того, чтобы проводить тебя по SOS-
киндердорфу в Имсте, но и затем, чтобы обещать тебе
эту минуту, что мы протянем друг другу руки, чтобы
дальше нести твои идеи и вести твое дело>.
Приложение № I
Сталькова И. Д.
ДЕНЬ ЗА ДНЕМ
День за днем ребенок растет, и день за днем ме-
няется характер наших с ним отношений. Родитель-
ская любовь - отдавание себя - родится раньше ма-
лыша, но уже к трем месяцам становится зримо видна
ее взаимность - осознанная улыбка теплой козявоч-
ки в ответ на материнскую, отцовскую. Ребенок рас-
тет - и растет взаимная любовь, взаимное уважение.
Сравнение с цветком, пусть затертое, но достаточно
точное, правомерно еще и потому, что это взаимное
чувство надо и поливать, а то оно вполне способно за-
чахнуть. Мир ребенка - мир сказки, фантазии и тру-
да не должен быть отдельным от взрослого, где, в
общем-то, все то же самое - и мечты, и работа, и ра-
дость, и бесконечные вопросы.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63