Площади стены хватает на
тридцать шесть обложек - по двенадцать за год. Стена помогает оценить,
каким было лицо нашего издания, лучше оно стало или хуже.
Я, как всегда, слегка опоздал - Малика Фазыловна, заведующая редакци-
ей, и Ян уже о чем-то спорили, сидя каждый за своим столом. Я прислушал-
ся, чтобы в случае чего поддержать Яна.
- Ну, сколько я тебя просила, - отчитывала Яна Лика, - напиши типовое
письмо, разошли его по светилам науки и корифеям промышленности, пусть
выскажут свое мнение о нашем журнале.
- Лика, ты очень красивая женщина, - галантно сказал Ян и сделал пау-
зу. Поправил пенсне. Откуда он его откопал?
Лика молча ждала.
- Ты не только очень красивая, ты очень умная, - продолжил Ян со
вздохом. - И не только умная, ты опытная. Ты же работаешь здесь с осно-
вания журнала. Неужели тебе неясно, что настоящие светила и корифеи дав-
но перемерли, а тем, кто сейчас занимает их места или мнят себя таковы-
ми, до высокой лампочки такие мелкие проблемы, как тематика какого-то
отраслевого издания.
- В конце концов, кто здесь начальник? - уже не на шутку завелась на-
ша заведующая.
- Вот стило, вот папирус, - взмахнул авторучкой Ян, - сейчас изготов-
лю текст.
Через четверть часа он положил Лике на стол исписанный лист. Лика
стала читать и сердито рассмеялась:
- Ну, не нахал? Нет, ты посмотри, Валерий... Это же надо такое отче-
бучить.
В правом верхнем углу листка каллиграфическим почерком было выведено:
"Новодевичье кладбище, участок 62, секция 21, академику Ивану Ивановичу
Иванову". Далее следовал текст типового письма.
- Раз уж у Яна такие связи с загробным миром, - серьезно сказал я, -
вам, Малика Фазыловна, следовало бы на ближайшем заседании редколлегии
ходатайствовать о персональном окладе старшему редактору Паулсу. Откроем
новую рубрику в журнале.
Консультация живых и рвущихся на пьедестал с теми, кто уже по пал в
святцы, по проблемам технического прогресса.
- Фирма "Харон Паулс энд Стикс Корпорейшн", перевозка идей, умеренные
цены, смазанные уключины, - холодно блеснул стеклышками пенсне Ян.
- А зачем смазанные уключины? - поинтересовалась Лика.
- Чтоб не скрипели, - хором пояснили мы.
- Ну вас к дьяволу, - сердито улыбаясь, фыркнула Лика.
- А действительно, пойдем подышим серой. Импортной, - Ян достал из
стола пачку сигарет. - "Астор". Новинка на советском рынке.
Мы вышли с Яном на лестничную площадку. Я повертел в руках нарядную
коробочку - в такой упаковке любая дрянь вызовет интерес. С портрета в
овальной рамке на меня презрительно смотрел холеный старик в камзоле и
при седых буклях парика.
- Астор... английский лорд? - спросил я у Яна.
- Нет. Западная Германия.
- Почем?
- Дешевка. Восемьдесят копеек.
- Восемьдесят? Пачка? - не поверил я. - Всю жизнь курил "Дукат". Гри-
веник десяток.
- Времена наступают другие, молодой человек, - похлопал меня Ян по
плечу. - Зажиточные. Скажешь, нет?
- Что-то не чувствуется.
- Раз они, - Ян поднял палец кверху, - считают, что это нам по карма-
ну, значит, так оно и есть.
- Ты лучше, старик, расскажи, что новенького в нашем заведении. Я да-
же не успел толком поговорить с тобой после возвращения.
- Да все по-прежнему. Проводим заседания, делаем план, выпускаем
стенгазету. Директор раздает нагоняи, главный редактор спит, о, кстати,
о главном. На него же исполнительный лист пришел.
- На Ярского? - у меня отвалилась челюсть от изумления.
- На него. На алименты.
- Ему же под семьдесят.
- Не скажи. Он - ровесник века.
Все равно уже не помнит, как это делается. Хотя раз лист пришел, зна-
чит кто-то поддался очарованию этого старого гриба.
- Жена. На него на алименты подала жена.
- Что за чушь?
- Это же не первый брак у Ярского, - объяснил мне Ян. - В первый раз
он одуплился лет пятнадцать назад. Родил дочку, все как положено. Потом
у него роман случился с Ольгой Лядовой, помнишь секретаршу директора?
Хотя нет, ее ты не застал. Шумное было дело, но Ярский таки развелся, и
теперь ему Ольга родила. Тоже дочку.
- А при чем тут алименты?
- Это просто. По закону Ярский платит алименты первой же не - двад-
цать пять процентов. Ольга может, не разводясь, подать на мужа на али-
менты, что она и сделала. Теперь он отстегивает треть зарплаты, зато по-
ловина этой трети идет первой дочке, а другая - второй.
- Сколько же Ярские выиграли на этом в месяц?
- Рубля двадцать два, двадцать три.
- Цена его порядочности... Ты не задумывался, Ян, что все имеет свою
цену, причем иногда можно назвать точную сумму таких вроде бы абстракт-
ных понятий, как честь, совесть? Двадцать три рубля в месяц, меньше руб-
ля в сутки. А откуда вы все это узнали?
- Гладилин, секретарь нашего партбюро, поручил мне, как своему замес-
тителю, разобраться.
- Ну и что теперь Ярскому будет?
- А ничего. В райкоме сказали - не трогать, Ярский - член комиссии
старых большевиков, нельзя подрывать авторитет партии.
Пожурили нашего Дон Жуана и отпустили с миром.
- Мне такое в голову не пришло бы.
- В твою голову и не придет. Кстати, о тебе. Какой-то ты нерадостный
после возвращения, что-то тебя гложет, старик. Или я не прав?
- Угадал.
- Тогда расскажи, если не секрет.
Я коротко обрисовал Яну свою ситуацию.
Он задумался.
- И что же ты решил? - спросил он наконец.
- Ждать. Тамара родит. А там видно будет.
- Разумно... А ты не замечал такое странное свойство времени: время
покажет, время подскажет, что делать. По прошествии времени ты понима-
ешь, прав ты был или нет, но при этом время просто пройдет, исчезнет
навсегда, его не вернешь, и изменить что-либо будет просто невозможно.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64