Все церковные анекдоты восходят к истории про яйцо и младшего
священника. Рисунок в "Панче" изображает этого озадаченного, трепещущего
простофилю, которому за завтраком у епископа подали тухлое яйцо. Епископ,
особа весьма внушительного вида, мерит его суровым взглядом, вопрошая:
"Ваше яйцо в порядке, мистер Грин?" или что-то в этом роде. В ответ он
слышит классическую фразу: "Местами, милорд, оно превосходно".
Вспоминается еще один клерикальный анекдот про епископа, остановившегося в
гостинице. Прислугу заранее проинструктировали о том, как обращаться к
высокой особе, причем сверхтщательно готовили мальчика-слугу, в чьи
обязанности входило принести в спальню епископа его башмаки. Мальчику было
приказано постучать, а когда епископ спросит, кто там, ответить: "Это
мальчик, святой отец". Когда же ответственный момент наступил, слуга от
волнения перепутал все, чему его научили. Его авторизованный вариант был:
"Это отец небесный, мой мальчик". И епископ спрятался под кровать.
Что касается архиепископов, то лучший анекдот был о том, как
архиепископ Кентерберийский жаловался премьер-министру Уинстону Черчиллю
на скудость своего дохода. "Ведь приходится содержать дворец в Лэмбете -
огромное здание. Вы представляете себе, господин премьер-министр, там
сорок спален!" "В самом деле? - ответил Черчилль. - И насколько я помню,
всего лишь тридцать девять догматов". Духовное лицо еще более высокого
ранга затронуто в анекдоте о школьнике, которого спросили, что такое
папская булла. Не задумываясь, он ответил: "Корова, которую держат в
Ватикане, чтобы для детей папы было молоко" [анекдот построен на
словах-омонимах: bull - бык и bull - булла]. Но и это не предел. Вспомним
анекдот о школьнике, который не мог ответить ни на один вопрос и в конце
концов написал: "Бог знает, а я нет". И добавил (дело было в декабре):
"Счастливого рождества". Он получил обратно свою тетрадь с надписью: "Бог
выдержал, а вы нет. С новым годом!"
Все эти анекдоты, удачные и не очень, предполагают уважение к
установлениям, о которых идет речь. Корни их в обществе, где министры,
пэры, генералы, адмиралы и епископы - люди достойные и известные. Анекдот
о яйце не имеет никакого смысла, если епископ не внушает трепета младшему
священнику. Такие ситуации кажутся комическими только в обществе, где
царствуют авторитеты и господствует чувство меры. В гомеровском анекдоте
главное лицо действительно должно быть важной персоной, уважаемой, но не
обожествляемой. В анекдотах с обманутыми ожиданиями предполагается, что
обычно все происходит так, как того и следует ожидать. Если в стране царит
такой беспорядок, что ничто не происходит вовремя и там, где надо, никакие
анекдоты, построенные на контрасте между ожидаемым и действительным,
невозможны. Точно так же анекдоты о сексе смешны только там, где есть хоть
какие-то нормы, от которых можно и отступить. Анекдоты же четвертого типа,
вся соль которых в словах, доступны только аудитории с высоким уровнем
образования. В "Соперниках" Шеридан развлекает нас образом миссис
Малапроп, употребляющей длинные слова, не представляя себе, что они
значат. Сцены, в которых она появляется, довольно забавны, но только для
людей с достаточным словарным запасом.
Сейчас для юмористов настали трудные времена, поскольку необходимый фон
здравомыслия исчезает или уже исчез. Юмористический эффект зависит во
многом от того, чем мы сочли нужным пренебречь: от иерархии, которую мы
упразднили, дисциплины, которую мы больше не поддерживаем, установлении, в
которые мы больше не верим, от языка, грамматику и орфографию которого мы
забыли. Комику всегда нужен серьезный напарник, персонаж, олицетворяющий
здравый смысл и душевное равновесие. Без этого контраста шутки не
работают. Смысл шутки именно в несовпадении того, что должно быть, с тем,
что есть. Отказ от условностей, сдерживающих факторов и правил поведения
означает отказ и от юмора. Непоследовательность и глупость остаются, но
без своих противоположностей они ничего не значат.
Глава о юморе может быть вполне серьезной, в ней может не быть и ничего
смешного. А с другой стороны, почему бы и не закончить ее анекдотом? Один
американский предприниматель как-то заметил, что на бирже появились некие
акции с номинальной стоимостью в один цент. Сознавая, что то, что не может
упасть, вполне может подняться, он приобрел этих акций на десять тысяч
долларов. Через день или два ожидания его оправдались: акции шли теперь по
два цента. Американец решил развить успех. Купив еще акций на десять
тысяч, он напряженно ждал, как будет реагировать биржа. И опять оказался
прав: акции поднялись до трех центов. Делец всегда знает, когда наступает
время извлекать прибыль, и наш герой понял, что время это пришло. Схватив
телефонную трубку, он соединился со своим маклером и отдал решительный
приказ: "Продавайте!" С другого конца провода донесся усталый голос:
"Кому?"

О ГЕНИАЛЬНОСТИ
Честности и способностей - если они сочетаются с преданностью делу,
энергией и тактом - обычно бывает вполне достаточно, чтобы гарантировать
успех в деловом мире. Но время от времени мы слышим, как какого-то
абсолютно выдающегося деятеля промышленности или торговли провозглашают
гением. Гений в промышленности - это, как правило, инженер или
изобретатель, Брюнель или Маркони, о котором, правда, не скажешь, что
главное для него деловая сторона.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108 109 110 111 112 113 114 115 116 117 118 119 120 121 122 123 124 125 126 127 128 129 130 131 132 133 134 135 136 137 138 139 140 141 142 143 144 145 146 147 148 149 150 151 152 153 154 155 156 157 158 159 160 161 162 163 164 165 166 167 168 169 170 171 172 173 174 175 176 177 178 179 180 181 182 183 184 185 186 187 188 189 190 191 192 193 194 195 196