Но от месяца к месяцу плата за тренировки на кортах неуклонно росла, а зарплата фантаста Петрова, в миру бывшего старшим научным сотрудником и кандидатом технических наук, непропорционально росту стоимости жизни падала, и гонорары приобретали все более смехотворный характер, стремясь к абсолютному нулю: в журнале "Позиция", ныне тихо почившем, ему выдали за публикацию перевода фантастического рассказа одного узбекского автора сумму, которой хватало только на пару ездок в метро. А за публикацию трети своего фантастического романа в "Звезде Востока" он получил 8,4 сума, что по "официальному" курсу доллара равно примерно 30 пенсам. То есть где-то доллар за роман! Смешно до слез!.. А по реальному курсу "черного рынка" - в два раза смешнее: около 15 пенсов.
Веселенькое время!..
Вот Петров-младший и развлекается шариком об стенку. И каждый "пинг", не говоря уже о "понге", уничтожал в интеллектуальном пространстве фантаста Петрова по мысли, мешая сосредоточиться. Впрочем, какие такие мысли могут быть, когда закончен очередной роман?! Никаких мыслей! Исключительно эмоции.
Фантаст Петров собрал со стола последнюю стопку исписанных с одной стороны листов (на другой стороне были результаты его расчетов на приказавшей долго жить "ЕС-ке", вместе с которой он "навсегда отставал" от цивилизованного мира в области компьютеризации). Какому-нибудь Стивену Кингу, давно оседлавшему свой "всемогущий текст-процессор", или новоиспеченному на литературоведческом противне "киберпанку" никогда не понять писательской технологии фантаста Петрова. Хотя, с другой стороны, оная технология для здоровья полезней. Компьютер для глаз не бальзам...
Фантаст Петров творил "нетленку" чернильной авторучкой, пока не высохли купленные в доисторические времена, то бишь во времена "застоя", чернила. На новые денег не было. Недавно он соорудил себе "стило" из найденного на улице (гусиного?) пера, вставив в него стержень от шариковой ручки. Эстетика производства образовалась, хотя стержень писал не ахти как легко. А фантаст Петров давно обратил внимание на явную корреляцию между легкостью и комфортностью писания и качеством написанного. Лишь потом произведение перепечатывалось на пишущей машинке или, только в последнее время, когда на работе появились "персоналки", набиралось на компьютере.
Общая мечта семейства Петровых иметь собственную "IBM"-ку дома отчетливо витала в розово-голубых туманах без всякой перспективы появления в черно-белой реальности.
При месячном доходе 15-20 баксов на душу (по рыночному курсу) не стоило раскатывать губу на полутора-двухтысячное средство производства и развлечения с обучением (для Петрова-младшего).
Гусиным перышком!.. Как Александр Сергеевич!.. Во где была нетленка!..
Слава богу, в литературе все еще не важно, чем и на чем, а важно, что и как...
Итак, фантаст Петров, водрузив свое рукописное детище на вытянутые ладони, торжественным шагом направился в соседнюю комнату, где жена его творила программное обеспечение для "левака", разрабатывая систему синтеза на ЭВМ электронно-оптических систем с заданными свойствами. Как уже тонко намекалось, "правых" доходов научного работника, а таковым имела честь (или несчастье?) быть и супруга фантаста Петрова, не хватало даже на "хлеб", не говоря уже о "масле"...
Цвети же и плодонось, независимая страна, так, как ты заботишься о своем интеллектуальном потенциале! Другого не дано... Выбирай же между компьютером и кетменем!
Сей драматический монолог промелькнул в ментальный сферах фантаста Петрова, когда он глянул на лучшую свою "половинку", а она, почувствовав его приближение, встрепенулась, пока ничего не понимая:
- А? Что?.. - и еще отсутствующим взглядом посмотрела на мужа.
Он торжественно и одновременно виновато улыбнулся и вздохнул:
- Вот, все... закончил...
И поймал себя на мысли, что эта сцена ему ужасно знакома. Она не раз возникала с несущественными вариациями на страницах его романов.
О чем бы ни писал писатель, даже фантаст, он пишет о себе и только о себе.
Осознав торжественность момента, любимая женщина фантаста Петрова поднялась из-за стола и приняла в свои руки творение, автоматически прикидывая его изрядный вес и внушительный объем. Глаза растерянно метнулись к распечаткам и листикам, разбросанным по столу, потом вернулись к свежеиспеченному роману мужа, словно вопя: " И это все на меня, на одну?!..". Но руки, уже освободившись от рукописи, обвились вокруг шеи фантаста Петрова, а губы тянулись к его губам, шепча:
- Поздравляю... Теперь моя очередь... Только не торопи...
- А я и не тороплю, - отвечал фантаст Петров, благодарно откликаясь на объятия. - И, вообще, если нет времени, сил, желания...
- Желание-то у меня есть... - хихикнула жена Петрова, привычно цитируя знаменитую фразу Мастрояни, из которой следовало, что с возможностями на данный момент затык... - Стало быть, найдется и остальное. Честь фирмы надо блюсти. А разве можно тебя без редактуры выпускать!..
- И-ех! - вздохнул он, соглашаясь с тем, что ни в коем разе нельзя, ибо "фантаст Петров", был коллективным автором - литературным "дюпрасом"(см. "Колыбель для кошки" К. Воннегута).
- Ну, а теперь, радость моя, - ласково улыбнулась умнейшая "половинка" фантаста Петрова, - если уж ты освободился, не подотрешь ли полик... Весьма способствует поддержанию спортивной формы литературных гениев...
- Всегда обожал половую жизнь, - признался фантаст Петров, отправляясь за половой тряпкой.
- Вечером - праздничный ужин по поводу окончания, - решила поддержать его тонус жена, - как покончишь с половой жизнью, можешь сбегать за бутылочкой пива.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34