Из разговора Ирен уловила лишь несколько слов. Вот что ей удалось разобрать:
– Со второго или третьего этажа ничего не увидишь – деревья помешают. На четвертом сюда выходят окнами только две жилых комнаты – вышивальщицы и итальянца. Вон видишь, окно с жалюзи. С первого тоже не видно ничего дальше садиков.
Говоривший явно знал дом как свои пять пальцев. «Сюда выходят окнами только две комнаты – вышивальщицы и итальянца...» Куда – сюда?
Где-то вдалеке раздался удар колокола, и вскоре ему ответил еще один. Кто-то шел вдоль кладбищенской ограды. Это сторож обходил кладбище. Вот он показался на открытом пространстве перед могилой полковника, предупреждая звоном колокольчика последних посетителей, что сейчас закроет ворота. Стоило ему удалиться, как справа из-за деревьев вышли двое, и третий возник непонятно откуда возле самой плиты. В сумерках нельзя было разглядеть их лиц, во всех трех фигурах не было ничего примечательного, но Ирен вдруг забеспокоилась, не случится ли какой беды с графиней – ведь она там одна, а кругом темно, пустынно и неуютно. Естественно, эти трое не могли быть теми, что разговаривали во дворике, – они бы просто не успели так быстро пересечь улицу, но Ирен отчего-то показалось, что их появление каким-то образом связано с недавней беседой.
Три человека скрылись в стороне, противоположной той, куда ушел сторож.
Ирен замерла в глубоком раздумье.
– А он все не идет, – наконец прошептала девушка, заметив, как сгустились вокруг нее тени. – Видимо, он тоже слышал голоса. Ему, вероятно, угрожает новая опасность. Сколько же у него врагов!
Ее прелестное лицо затуманилось. Она попыталась понять, что же ее напугало. Потом опомнилась и снова взяла письмо.
– Отец, отец... как же ты запугал меня! Скоро я буду бояться собственной тени.
Она вздрогнула, разворачивая листок.
– Бедный отец! – продолжала она. – Ему кажется, что повсюду его подстерегают убийцы, всюду ему мерещатся преступления и злодейства. Он все время рассказывает одно и то же, начинает и никак не может закончить, словно не решается поведать какую-то тайну... Странная история – странная и страшная. Что-то действительно напутало его, и он все бросил – деньги, дом, занятия архитектурой – и заживо похоронил себя в мрачных подземельях Штольберга.
В темноте трудно было разобрать убористый почерк господина Карпантье, но Ирен знала наизусть все, что писал ей отец. Без сомнения, он был болен, раз из письма в письмо повторял один и тот же бессвязный и нелепый рассказ безумца и никак не мог завершить его.
«Наконец-то я поведаю тебе мою историю и ты узнаеш ь, о тчего я умер. На моих глазах внук вонзил нож в грудь деда, и я, к несчастью, владею их дьявольской тайной. Ренье снял дл я м еня комнату в Мессажри. Я уже в третий раз менял ква рт иру. Из Мессажри я бежал, переодетый в одежду Рень е. Э то только так говорится: «бежал», а на самом деле я и идти-то мог с большим трудом. Веревки изрезали все тел о. И голова все время была тяжелой, словно ее набили зол от ом...»
– Золото – его навязчивая идея, – отвлеклась от письма Ирен. – Вот бы снова посмотреть на картину, что висела у Ренье в мастерской. Там изображен сын, убивающий отца в подвале, полном сокровищ. Глаза у обоих совершенно безумные. Не эта ли картина свела моего отца с ума?
Она продолжила чтение:
«Воздух раскалился. Небо окрасилось в цвета золот а, с винца и крови. На дороге в облаке пыли показался экипа ж у бийцы. Поднялся ветер, разразилась страшная буря, о каки х р ассказывал Ренье, вернувшись с Корсики. Я вспомнил ег о р ассказ, я словно заново пережил все то, о чем он нам говори л т огда. Я оказался в заброшенном доме, там была и пьяна я с таруха Бамбуш-Туляка, которую совсем развезло от водк и, и Куатье, похожий на бульдога разбойник, – в общем, вс е т очь-в-точь так, как говорил Ренье; об одном только о н у молчал, но я видел это собственными глазами, я стал свид е т елем отцеубийства».
Ирен приложила руку ко лбу.
– Видимо, безумие заразительно, – прошептала она, ибо я безумно хочу разгадать эту загадку. Может быть, Ренье знает обо всем этом больше, чем я? Пока мы ехали в Штольберг, папа все время разговаривал с ним. Но тогда у Ренье еще не было от меня секретов. Если бы он что-нибудь узнал, он бы обязательно рассказал мне. Бедный, бедный Ренье! Будь счастлив с той, которую ты выбрал.
Эти последние слова были произнесены с той особой интонацией, с какой говорят, когда хотят себя обмануть.
Стало совсем темно, и девушка читала дальше по памяти – она уже не видела слов, она только угадывала их:
«...Вот к этому-то дому на отшибе и подъехал экипа ж у бийцы. Тот самый, что я видел раньше на дороге. Здесь пр е с тупник должен был нанести удар. Нанести удар мне. Я сл ы ш ал за дверью зловещий звук: вжик-вжик-вжик – это нае мн ый убийца точил свой нож.
Когда-то давно – мы жили в ту пору на юге Франции, и я все надеялся, что солнце и морской воздух излечат мою бе д н ую Ирен, я имею в виду твою маму – один несчастный п о п росил нас спрятать его. Полиция гналась за ним по пята м. П режде он сражался в Африке, а вернувшись, в припадке бе з у мной ревности убил свою жену – даже не успел сменит ь в о енный мундир на штатский костюм. Сначала я ужаснулся: солдат хвалился своим злодеянием словно подвигом. Но у моей Ирен, как и у тебя, моя девочка, было чуткое сердце, мудро е и любящее.
– Несчастного ослепила любовь, – сказала она мне. – Он смеется лишь для виду, а душа его рыдает.
Она была права. Есть такие женщины, чьи поцелуи опа с н ее укусов тарантула.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108 109 110 111 112 113 114 115 116 117 118 119 120 121 122 123 124 125 126 127 128 129 130 131 132 133 134 135 136 137 138 139 140 141 142 143 144 145 146 147 148 149 150 151 152 153 154 155 156 157 158 159 160 161 162 163 164 165 166