Майор морской авиации Клифтон Уильяме пришёл в NASA в 1963 году. Он был включён в состав дублирующего экипажа третьего (испытательного) пилотируемого полёта «Аполлона» и проходил предполётные тренировки. Вполне вероятно, что он в дальнейшем побывал бы на Луне — его коллеги из дублирующего экипажа Чарльз Конрад и Ричард Гордон вошли в экипаж «Аполлона-12». Но Уильямс погиб в катастрофе самолёта Т-38 5 октября 1967 года — за год до первого пилотируемого полёта «Аполлона».
Вирджил Гриссом, Эдвард Уайт и Роджер Чаффи погибли 27 января 1967 года. Они составляли экипаж первого из «Аполлонов», старт которого был запланирован на конец февраля. 27 января они проводили очередную тренировку в корабле. Люк был закрыт, и корабль был заполнен чистым кислородом при пониженном давлении (такая атмосфера была на всех «Аполлонах»: снижение давления позволило сделать стенки корабля более тонкими и заметно снизить его вес). Где-то в электрической схеме корабля произошло замыкание, и проскочившая между проводниками искра вызвала пожар. В кислородной атмосфере всё произошло очень стремительно: астронавты успели лишь сообщить по связи: «Кажется, у нас пожар», «Огонь в кабине!». Далее были слышны лишь их неразборчивые крики — очень недолго…
(При очень похожих обстоятельствах погиб 23 марта 1961 года Валентин Бондаренко, советский «космонавт номер 0». Он был в числе первых 20 человек, набранных в отряд космонавтов, но из-за своей молодости — 23 года — не попал в «шестёрку», отобранную для первых полётов. В марте 1961 года Бондаренко проходил испытание в барокамере, заполненной кислородом при пониженном давлении. Срок эксперимента подходил к концу, и 23 марта ему разрешили снять приклеенные к коже датчики. После этого Бондаренко протёр кожу ватой, смоченной в спирте, и, не глядя, бросил её в мусорное ведро. Вата попала на спираль электроплитки, и вспыхнул пожар. На Бондаренко загорелся его тренировочный шерстяной костюм. Быстро открыть люк барокамеры из-за перепада давления было невозможно. Валентина вытащили в полубессознательном состоянии. Он повторял: «Виноват я сам». Через восемь часов он скончался: слишком велика была площадь ожогов. Правительственным указом Бондаренко было посмертно присвоено звание космонавта, а его семье назначили соответствующую пенсию.)
Таковы факты. И факты эти не очень-то похожи на злой умысел. Есть масса куда более простых и надёжных способов убрать нежелательных свидетелей, чем авиакатастрофы. Тем более ни к чему устранять неугодных вместе с уникальным экспериментальным самолётом или первым экземпляром нового космического корабля. Вряд ли можно было подстроить ошибки пилотов при заходе на посадку и тем более столкновение с птицей в воздухе. И совсем уж глупо вместо «несогласных» убивать непричастных: о том, что большинство погибших не имели отношения к полётам на Луну, мы уже говорили.
Описанные случаи свидетельствуют лишь о том, что профессии лётчика-испытателя и космонавта — не самые безопасные из возможных. Вот ещё один подтверждающий пример. В начале 1977 года в Советском Союзе для подготовки к полётам на корабле «Буран» были отобраны девять лётчиков: Букреев, Волк, Кононенко, Левченко, Лысенко, Мамонтов, Станкявичюс, Туровец и Щукин. Букреев погиб в авиакатастрофе 17 мая 1977 года. 3 июня 1977 года в авиакатастрофе погиб Лысенко. Кононенко разбился на самолёте с вертикальным взлётом «Як-38» при взлёте с авианосца «Минск» 9 сентября 1980 года. 8 февраля 1982 года на вертолёте «Ми-8» погиб Туровец. Левченко умер 6 августа 1988 года от опухоли мозга в госпитале имени Бурденко. Щукин погиб на самолёте «Су-26» 18 августа 1988 года. Станкявичюс погиб 9 сентября 1990 года в Италии в результате аварии самолёта «Су-27». Однако не спешите разыскивать в этом новый «космический заговор». В группу пилотов «Бурана» впоследствии не раз проводились дополнительные наборы (шесть человек в 1979 году, двое — в 1982, один — в 1984, пятеро — в 1985, один — в 1989 и шестеро — в 1991), но никто из числа последующих пополнений этой группы не погиб в авиакатастрофе.
— А что стало с теми, кто действительно летал на «Аполлонах»?
— Говоря вкратце, ничего особо подозрительного. Из двенадцати астронавтов, побывавших на Луне, к настоящему времени (начало 2002 года) умерли трое. Чарльз Конрад, командир «Аполлона-12», разбился на мотоцикле 9 июля 1999 года, ему было 69 лет. Командир «Аполлона-14» Алан Шепард, первый американец, побывавший в космосе, скончался от лейкемии 22 июля 1998 года в возрасте 74 лет. Джеймс Ирвин, летавший на «Аполлоне-15», умер от сердечного приступа в возрасте 61 года 8 августа 1991 года. Остальные «лунопроходцы» живы, а один из них — Джон Янг — до сих пор работает в NASA. После полёта на Луну он дважды летал на шаттле, причём первый раз был командиром в самом первом испытательном полёте шаттла «Колумбия» 12 апреля 1981 года.
Как известно, в экипаже каждого «Аполлона» было три человека. Поэтому было ещё шестеро астронавтов, летавших к Луне, но не высаживавшихся на неё. Из них умерло двое. Стюарт Руса с «Аполлона-14» умер 12 декабря 1994 года в возрасте 61 года от вирусного гриппа с осложнениями (панкреатит). А член экипажа «Аполлона-17» Рональд Эванс скончался от сердечного приступа 17 апреля 1990 года, ему было 56 лет.
Астронавты «Аполлона-13» должны были высадиться на Луне, но не сумели сделать этого из-за аварии на корабле. Из них от рака умер Джон Суиджерт. Смерть наступила в возрасте 51 года 27 декабря 1982 года.
Ещё два «Аполлона» — восьмой и десятый — выполняли облёт Луны. Все участники этих полётов живы. Впрочем, о троих из них мы это уже сказали (хотя и неявно):
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108 109 110 111 112 113 114 115 116 117 118 119 120 121 122 123 124 125 126 127 128 129 130 131 132 133 134 135 136 137 138 139 140 141