Максим поднял стакан и почесал им кончик носа.
-- Ну, выпьем за то, во имя чего мы, несмотря ни на что...
-- И чтоб мы всегда гуляли на именинах, а наши враги гуляли на
костылях, -- подхватил Раппопорт.
Это был ритуал, молитва и дань времени в одночасье. Ивлев не допил,
поперхнулся, на дне немного осталось. Он оторвал кусок чистой бумаги на

столе у Якова Марковича, пожевал и сплюнул в угол. Закаморный, хлебнув одн
им
глотком до дна, задышал усиленно и глубоко, по системе йогов, закусывая

кислородом.
-- Ну что? Заводная лягушка запрыгала? -- спросил Максим.
-- Разве может быть иначе? -- удивился Яков Маркович. -- Три этапа
выпуска газеты по закону Раппопорта. Первый этап -- всеобщий бардак и
неразбериха. Второй -- избиение невиновных. Третий -- награждение
непричастных.
-- Мы непричастные?! -- возмутился Ивлев. -- Не вы ли втянули нас в
авантюру с субботником?
-- Я никого никуда не втягиваю, Славочка. Я плыву по течению, обходя
омуты. В данном случае я просто назвал вещь своим именем. -- Раппопорт
указал пальцем на телефон и договорил шепотом. -- Я открыто сказал, что тру
д
у нас рабский, а они почему-то орут "ура".
-- Это же надо! -- пробормотал Ивлев. -- Заставить
двухсотпятидесятимиллионный народ вкалывать задарма, да еще в субботу,
когда
по всем еврейским законам работать грех! И это сделал наш простой советс
кий
Раппопорт!
-- В Библии сказано, -- заметил Максим, -- не человек для субботы, а
суббота для человека. Рап исправил Библию: человек -- для субботы!
-- Погодите, еще не то будет! -- мрачно сказал Тавров. -- По субботам
будут субботники, по воскресеньям воскресники. Праздники присоединим
к
отпуску, отпуск -- к пенсии. Пенсию потратим на лечение.
-- Как тебя народ терпит, Рап? -- спросил Закаморный.
-- Народ? Народ меня любит, -- он ласково погладил телефон.
-- Гвозди бы делать из этих людей, больше бы было в продаже гвоздей! --
продекламировал Ивлев.
-- Вы повторяетесь, Вячеслав Сергеич, -- заметил Закаморный. -- Я налью
еще, если позволите...
Он поднес к глазам бутылку, прикинул объем и двумя резкими наклонами
горлышка точно разделил оставшееся содержимое между Ивлевым и собой.
-- Субботник -- ограбление века! -- театрально произнес Максим. --
Выпьем же, Славик, за автора дерзновенного проекта, который скоро вытащи
т из
народного кармана миллиарды. Жаль, не для себя. Сам он останется нищим. Ем
у
даже нечем заплатить партвзносы. За Якова Марковича Тавропорта, нашего в
ождя
и учителя!
Он выпил, послонялся по комнате. Ивлев отглотнул, закурил.
-- Не будешь допивать? -- спросил Максим у Ивлева. -- Тогда я...
Он допил остаток из ивлевского стакана.
-- Быть алкоголиком -- это тебе не идет, Макс, -- заметил Раппопорт. --
Опускаешься...
-- Чепуха! Я делаю то же, что и вы, Яков Маркыч, только в другой форме.
Мы, алкоголики, ускоряем агонию и, значит, способствуем прогрессу.
-- Прервись, Макс! -- попросил Яков Маркович. -- Уж больно настойчиво
звонит.
Тавров перегнулся через стол и, сделав знак рукой, чтобы все умолкли,
снял трубку.
-- Это Яков Маркович? -- спросил грудной женский голос.
-- Ну и что? -- ответил он несколько раздраженно.
-- Я Макарцева.
-- Кто?
-- Зинаида Андреевна, жена Игоря Иваныча...
-- Ах, простите... Я сразу немножко не сообразил... Тут у нас небольшое
совещание... Как себя чувствует?..
Он чуть не назвал имя, но прикусил язык.
-- Ему лучше. Уже разрешили разговаривать. Он просил, чтобы вы заехали
к нему. Он просил, чтобы в редакции не знали... Зачем-то вы ему очень нужны.
Его сегодня перевезли с Грановского на Рублевское шоссе...
-- Ясно! Завтра буду.
-- Спасибо. Пропуск уже заказан. Машина вам нужна?
-- Нет уж, сам как-нибудь...
Раппопорт некоторое время стоял в раздумье.
-- Макарцевская жена? -- спросил Ивлев.
-- С чего вы взяли?
-- Допереть нетрудно... Что ей нужно?
-- Шеф хочет меня поздравить.
-- Только-то!
-- Разве этого мало? По коням, чекисты! По-русски говоря, шабаш!
-- "Шабаш" -- русское слово? -- удивился Максим Петрович. -- Ничего
подобного! Это слово древнееврейское и означает "суббота".
-- А в словарях -- оно русское. И это скрывают от народа.
-- С твоей помощью, Рап, оно обрусело.
-- Давайте расходиться, дети, пока пьянку не застукал Кашин.
Закаморный взял со стола пустую бутылку и сунул во внутренний карман

пальто.


_30. ХОЛОДНОЕ СТЕКЛО_

В тот вечер "свежей головой" была Сироткина. Дежурить по номеру было
для нее мучением. Надежда была общительна, а редакция к вечеру пустела.

Приходилось накапливать информацию внутри себя, держать новости до

следующего дня. И потому ей было скучно. После того как Ягубов подписал

номер в печать, все уехали, и в редакции осталась Надя одна.
На подписанных полосах в цехе кое-что доисправляли, потом полосы
увозили снимать матрицы. Полосы, теперь уже ненужные (если не произойде
т
ЧП), привозили обратно и наутро, когда они уже не могли понадобиться,
рассыпали. Матрицы шли в стереотипный цех. Чумазые стереотиперы отливал
и в
металле полукруглые щиты, и написанное на хлипкой бумаге хлипкое слов
о
обретало металлический звон. Крюки транспортера несли стереотипы в

ротационный цех. Там их ставили в ротации, подгоняли, просовывали между

валами бумагу, пробовали пускать машины. Краска ложилась неровно. Машин
ы
останавливали, стереотипы снимали, подкладывали обрывки газеты под те м
еста,
где краска легла плохо, снова ставили стереотипы на место и опять пускал
и
машины.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108 109 110 111 112 113 114 115 116 117 118 119 120 121 122 123 124 125 126 127 128 129 130 131 132 133 134 135 136 137 138 139 140 141 142 143 144 145 146 147 148 149 150 151 152 153 154 155 156 157 158 159 160 161 162 163 164 165 166 167 168 169 170 171 172 173 174 175 176 177 178 179 180 181 182 183 184 185 186 187 188 189 190 191 192 193 194 195 196 197 198 199 200