Я как-то говорил Френсису, что наша жизнь похожа на гору — католики поднимаются наверх по одному склону, а протестанты — по другому. Но в те времена только протестанты могли выбиться в люди. Чтобы сохранить землю в своих руках, католику нужно было подписать одну бумагу или произнести несколько слов, отказавшись от своей веры.
Родди не сводила глаз со старческих рук Сенаха. Его рассказ невольно увлек ее.
— И отец отца вашего мужа поступил именно так, — сказал Сенах. — Он подписал бумагу и сохранил за собой землю. А потом, когда его сын подрос, он отослал его учиться в английскую школу. Френсис очень не скоро вернулся домой, мы уже и не чаяли вновь увидеть его.
«Он вернулся, потому что был мечтателем и стремился в родные края», — подумала Родди.
— Да, — с улыбкой сказал Сенах, — Френсис вернулся. И привез с собой жену, настоящую леди, изящную, роскошно одетую. Мы никогда не видели прежде таких утонченных дам.
«Она была совсем не похожа на меня», — грустно подумала Родди, поглядывая на свой грязный плащ. Ветер трепал ее волосы, к груди прижимался поросенок. Родди понимала, что в ней нет утонченности, присущей матери ее мужа.
— И вот эта прекрасная леди, — продолжал Сенах, — была здесь до вас хозяйкой усадьбы, графиней Ивераг. И она родила одного ребенка, мальчика, который должен был, как и все остальные, уехать из дома. Но его отец как-то сказал мне, что не хочет никуда отправлять сына. Он собирался обучать его дома сам. Меня он попросил тоже быть его учителем. Дело в том, что Френсис, находясь вдали от родных мест, очень тосковал по ним и стремился во что бы то ни стало вернуться. Ему не хотелось, чтобы его сын тоже страдал в разлуке с отчим домом. Френсис тайно снова принял католическую веру. Впрочем, вскоре все об этом узнали. Френсису не было смысла скрывать правду, он понял, что у него больше не будет детей и ему не придется делить наследство между сыновьями, как этого требовал закон от католиков. К чему тогда было держать в секрете свое истинное вероисповедание?
Сенах повернулся в сторону долины. Родди казалось, что он любуется панорамой, открывавшейся с холма.
— Должен вам сказать, что еще совсем недавно существовал закон, по которому жена или сын католика, ставшие протестантами, освобождались от всех обязательств перед ним.
Родди нахмурилась.
— К чему вы клоните? — спросила она, чувствуя, как сжимается ее сердце.
— К тому, что строптивая жена или бессердечный сын имели возможность завладеть землей, для этого им было достаточно принять другую веру. Десятилетнему мальчугану надо было только заявить, что он принадлежит к государственной церкви, и его сразу же брали под свою опеку протестанты. После рассмотрения дела в суде его отец становился арендатором, подобно тем крестьянам, которые живут и трудятся там, в долине.
— Этого не может быть, — возразила Родди. — Ребенок не может…
— Именно так все и было, — перебил ее старик.
— Вы хотите сказать, что именно так поступил Фэлен? Сенах промолчал.
— Нет, он не мог сделать это, — решительно заявила Родди. — Земля перешла в его владение совсем недавно.
— Я слышу плач, — неожиданно произнес Сенах. — Да, кто-то плачет, а Френсис мертв, его убили.
— Что вы несете?! — вскричала Родди. — Перестаньте говорить загадками. Объясните, что вы имеете в виду!
— Вы можете помочь своему мужу, но для этого вам нужно знать правду, — сказал Сенах.
Родди невольно взглянула на усадебный дом. Ее взор застилала пелена слез, и перед глазами расплывалась высокая статная фигура человека с черными волосами в белой рубашке. Он работал не покладая рук над восстановлением своего родового гнезда. Весь последний месяц Фэлен возвращался со стройки поздно, ближе к полуночи. Поев, он ложился спать и, обняв ее, тут же проваливался в сон.
Сенах снова устремил на Родди свои незрячие глаза и улыбнулся.
— В детстве Фэлен был очень воспитанным мальчиком, — промолвил он. — Но потом на него нашло затмение. Это случилось в тот день, когда погиб его отец. С тех пор тьма поселилась в его душе…
Родди не понимала Сенаха и боялась задавать ему вопросы.
— Но вы… — продолжал старик, — вы — пламя, свет которого может разогнать тьму. Вы не должны думать только о себе.
Родди потупила взор.
— Я думаю о нем, — прошептала она.
— И когда вы думаете о нем, вас охватывает страх. Родди закрыла лицо руками.
— Вы обладаете даром — так вы называете свою силу. И вы считаете его проклятием, — промолвил старик.
— Да! Я ненавижу свой дар! Сенах тихо засмеялся.
— Вы плачете и сокрушаетесь, и все из-за чего, я вас спрашиваю?
— Не говорите Фэлену о моем даре, — дрожащим голосом попросила Родди. — Вы же знаете, что я не слышу мыслей Фэлена, я не могу проникнуть в его душу.
Родди замолчала. У нее перехватило горло при мысли о том, что почувствует муж, когда откроется ее тайна. Он начнет избегать ее точно так же, как она сейчас избегает Сенаха. Ужас охватил Родди.
— О Боже, — прошептала она, — я никогда не смогу убедить его в том, что не читаю его мыслей. Он бросит меня… Он прогонит меня отсюда…
— Вы боитесь посмотреть в лицо правде.
Глаза Сенаха следили за ней так внимательно, что Родди начала сомневаться в слепоте старика. Родди стала убеждать себя в том, что она слишком мнительная. В жизни много случайных совпадений, которые могут вызвать суеверный страх. Нет, вряд ли старик обладал таким же даром, каким обладала она. С ее стороны было глупо разговаривать с ним так, как будто он был всеведущ.
И тут Сенах громко рассмеялся.
У Родди сдали нервы. Вскрикнув, она повернулась и, забыв об учтивости, подхватила на руки Маклассара и бросилась бежать по тропинке.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106