Ц Тогда другое дело.
Ц Хорошо, пустим под псевдонимом. Скажем, А.Вербовский. Газете важно, что
бы такое Ц от имени врача. Ну, что ты мнешься? Это же актуальнейшая пробле
ма. Можешь на меня положиться. Я никогда не подводил. Никого. И потом, я ведь
редактор и в ответе за все больше, чем А.Вербовский.
Шарыгин несколько секунд колебался, потом посмотрел на Романова, замети
л насмешливую улыбку в его глазах и решительно подписал статью. Нет, Иван
Семенович не подведет. И то, что он как редактор Ц в ответе за все, тоже вер
но. Спросил:
Ц Когда верстка?
Ц К вечеру.
Ц Я хотел бы просмотреть.
Ц Ладно, встретимся.
Ц Давай в «Тополенке». К девяти, скажем, а?
Ц Добро, Ц согласился Романов.

36

Сквозь открытое окно Ц шум завода. Гулко ударяет железо о железо. Это Ц
на стапеле. Другие удары Ц ритмичные, глухие. Это забивают сваи у нового
пирса. Задорно свистнул и тут же замолк паровозик. И сразу же стук колес на
рельсовых стыках Ц неторопливый, осторожный. Это везут корабельную се
кцию на стапель. Взвыл электромотор. Это кран подает корабельную сталь н
а вальцы. Завод работает, будто ничего не сталось. Нет, сталось. Счастье, чт
о никого Ц насмерть… Никто не ждал этой беды. Впрочем, беды чаще всего и о
брушиваются неожиданно.
Приходят и уходят люди. О чем-то спрашивают, чем-то интересуются, что-то со
общают. Вопросы, на которые надо отвечать. Задачи, которые надо решать, как
правило, незамедлительно. Все это хорошо знакомо, близко, понятно. А рядом
Ц что-то другое, гипнотизирует. Уводит в прошлое. Вот откуда они Ц слова
невпопад, просьбы повторить вопрос. За много лет он привык быстро и легко
подавлять в себе постороннее. Он всегда считал самым важным то, чем заним
аешься в данную минуту. И своих подчиненных научил тому же. Деловой челов
ек должен быть собран, как боксер на ринге. И все же человек Ц всего лишь ч
еловек. Личное, глубоко интимное иногда не хочет уходить, стоит рядом, пер
еплетается с тем, что называется таким будничным словом Ц «работа».
Звонят телефоны. Вз-зы-ык! Тр-рум! Др-ро-он! Разноцветные, разноголосые. Вхо
дят люди, о чем-то спрашивают, что-то сообщают, ругаются, обещают, грозят, у
ходят. А мысли бегут, бегут, уходят в сторону. Нет, не бегут Ц мечутся. Брос
аются туда и обратно. Как челнок в ткацком станке. Нехорошо, когда мысли та
к вот. А может быть, это лучше, когда они Ц назад, вперед, назад, вперед. В про
шлое, в настоящее, снова в прошлое. Может, если б чаще так Ц туда и обратно,
все было бы иначе?.. Как это у нее рука поднялась? На родную мать.
…Вз-зык!.. Снял трубку.
Ц Бунчужный… Здравствуй, Яков Михайлович!.. Не знаю… Постичь не могу… Нет
, не говорил еще… Спасибо, Яков Михайлович. Я скажу ему. Хорошо, приезжай.
Положил трубку, попросил разыскать секретаря парткома, передать, чтоб за
шел.
Мысли Ц туда и обратно. Впервые так было, когда он решил уйти из дому. Отец
Ц в Харькове, на республиканском совещании. Мать Ц не в счет. Дело мужск
ое. Вообще-то надо было бы с отцом посоветоваться, но ведь пытался же. «Выб
рось из головы!.. Закончишь десятилетку. Потом Ц институт. Медицинский. Д
ед медиком был, я Ц врач, и тебе надо. Семейная традиция. Из тебя выйдет хор
оший врач. Скорее всего, хирург выйдет. Не хочешь?.. Тебе еще самому рано реш
ать такие вопросы Ц в шестой перешел только».
Нет, он будет строить корабли. Твердо решил. Отец, конечно, будет возражать
. Ну и пусть. У него свое мнение, а у меня Ц свое. Из дому уйду. При заводском
училище есть общежитие. Конечно, мать жалко, а только… Ничего, она поймет.
Днем буду работать, вечером учиться.
…Тр-рум!.. Снял трубку.
Ц Бунчужный… Нелегко будет… Однако не отказывайте. Передайте на информ
ационно-вычислительный, пусть прикинут быстренько. Все!
…Смурный вечер… Почему «смурный»? Почему не пасмурный? Какой-то нелепый
жаргон был тогда: «смурный», «шкеты», «порубать» вместо поесть, Ц «шамат
ь», «лопать», «трескать»… Впрочем, и сейчас то же Ц «железно», «прошвырну
ться», «вкалывать». Ну и словечки. Интересно, какие будут лет через тридца
ть Ц сорок?
…Когда отец пришел, ребята смылись. Тоже словечко Ц «смылись». Просто пе
реглянулись, когда он появился в дверях, и вышли. Отец выкладывал доказат
ельства одно убедительней другого. О матери вспомнил. Хорошо, он получит
среднее образование… Нет, он пойдет на рабфак… Хорошо, он поступит в инст
итут. Только на вечерний… Нет, ему не будет трудно. Нет, кораблестроительн
ый. Это решено… Нет, он ни в чем не нуждается.
…Др-ро-ок! Снял малиновую трубку.
Ц Бунчужный… Да что вы с такими пустяками Ц ко мне? Можете и сами решить.
Мо-же-те! О результатах доложите на декаде. Все!
Когда поступал на рабфак, на стапельный перешел. Давняя мечта Ц стапель
ный. Здесь настоящие парни. Слесарем или токарем справится и хилятик. Тож
е слово Ц «хилятик». Впрочем, недавно он слышал такое. Значит, не умерло. Ж
ивет. Так о чем он?.. Ах да Ц о стапельном. Сначала штангой интересовался. П
отом Ц бокс. Почему бокс?.. Начитался Джека Лондона. И потом, бокс это бокс.
Тут не только сила нужна. Ловкость тоже. И выносливость. Конечно, и тебе до
стается порой. Так достается, что башка кругом идет… Вот еще словечко Ц «
башка»… Как это пели когда-то: «Головою мяч ударит, а потом башка не варит
»… «Башка». А вот еще «котелок». Или «макитра». Скиба любит это слово Ц «м
акитра». Надо, чтобы у человека вместо «макитры» голова на плечах была.
…Вз-зык!..
Ц Министра? Давайте… Бунчужный. Здравствуйте…
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108 109 110 111 112 113