Высочайшим! Да он и был таким в ту минуту. Вот что он думал:
«Пусть так. Пусть мои надежды пойдут прахом. Пусть мои мечты развеются. Нет, я сам задушу их. Я не буду ни великим канцлером, ни хранителем печати, ни советником короля, ни губернатором провинции, ни герцогом! Я останусь только отцом Флоризы!»
На мгновение он закрыл глаза, будто хотел таким образом избавиться от ослепительного видения, от миража, за которым гонялся долгие двадцать лет. Странная бледность легла на его лицо. Вздох, похожий на предсмертный хрип, вырвался из груди. Вздох прощания со всем тем, на что он надеялся, на что рассчитывал, с планами, которые строил во сне и наяву: с силой, славой, почестями, могуществом…
— Мое дорогое дитя, моя Флориза, есть одно средство избежать этого замужества, которое столь тебе ненавистно, которое заставляет тебя плакать…
Флориза вскрикнула с такой бурной радостью, ее охватила такая лихорадочная дрожь, что отец смог с куда большей ясностью, чем даже в ту минуту, когда она упала без чувств перед троном Генриха II, представить себе, какие бури бушевали в душе дочери, какой смертельный ужас переполнял эту девочку, которую хотели насильно выдать замуж за нелюбимого.
— Флориза, — прошептал он, сжимая дочь в объятиях, — ты — мое главное сокровище! Я полюбил тебя, как только ты появилась на свет. Я, который никогда никого не любил… Послушай… Я ведь не любил даже твою мать… Я — проклятый, я, твердо веривший, что единственные чувства, на которые я способен, — это ненависть и жажда мести…
— Отец, отец, что вы говорите? — лепетала девушка.
— Дай мне закончить и постарайся понять своего отца. Я, повторяю, я, который отрицал любовь, дружбу, привязанность, я, который наполнял вселенную презрением, я, для которого всякое человеческое существо было врагом, пригодным лишь для подавления и уничтожения, я — полюбил! Полюбил тебя. О, поначалу я пытался сопротивляться. Но ты оказалась сильнее. Это случилось однажды вечером… Ты не можешь этого помнить… Однажды я вернулся с казни… Злой и смертельно усталый, я рухнул в кресло. И тут подошла ты… Подошла, залезла ко мне на колени, вся беленькая, розовощекая, ты улыбалась… и я заплакал! И в этот вечер понял, кем ты стала для меня и кем можешь стать… В этот вечер я понял, как люблю тебя, и стал любить еще больше, обожать с какой-то бешеной страстью… Флориза, ты — как небесный луч, проникший в ад моих мыслей, ты — ангел, один взгляд которого может утешить того проклятого Господом негодяя, каким я был всегда!
— Отец, дорогой отец! Я и хочу быть твоим утешением!
— А ты и есть мое утешение, и всегда им была. Всю жизнь, до этой самой минуты, я думал, что мое честолюбие равно моей любви к тебе. Я ошибался, Флориза. Я люблю тебя куда больше, чем эту власть, которую медленно, такими тяжкими трудами, используя такие хитрости и низости, завоевывал. И теперь я отрекаюсь, я отказываюсь от нее, с бешенством и восторгом в душе. Молчи, дочка. Тебе этого не понять — ты слишком чиста. Только слушай. Сама мысль о том, чтобы выйти замуж за Ролана де Сент-Андре, тебе ненавистна. Хорошо, ты не выйдешь за него замуж. Для этого есть одно средство, одно-единственное: мы покинем двор и Париж. Я сложу с себя свои обязанности. Я пренебрегу гневом короля. Я богат. Мы станем жить вдвоем в какой-нибудь из провинций, отказавшись от всего, за исключением наших чувств друг к другу. Я буду только отцом, ты — только дочерью. Мы будем жить друг для друга. Готовься, Флориза. Завтра мы уезжаем, мы бежим…
— Мы бежим? Отец, отец! Почему нам надо бежать? Чего нам опасаться?
— Говорю тебе: надо бежать — значит, надо! Разве ты не понимаешь, что тебе грозит чудовищная опасность, хотя бы потому, что сначала я решился потерять тебя, отдав другому, а теперь — отказаться от своей жизни, разрушить свои честолюбивые мечты, чтобы сохранить тебя? Разве ты этого не понимаешь?
— Опасность? — повторила Флориза. — Чудовищная опасность… Что за опасность?
— Не могу тебе сказать.
— Но я хочу знать!
— Ах, ты хочешь! — вдруг заревел Роншероль, сверкая глазами и сжимая кулаки. — Ты хочешь! Значит, ты хочешь знать, почему нам надо скрыться из Парижа?
— Да, отец, — с неописуемой гордостью ответила Флориза. — Не просто хочу, мне необходимо это знать, иначе вся эта история вызовет у меня странные подозрения…
— Ну, хорошо, ты узнаешь! Ты узнаешь эту страшную тайну, которая подтачивает мое несокрушимое здоровье, которая убивает меня, которая заставляет меня метаться в бессильном бешенстве от одной только мысли, что я не могу одним словом, одним движением руки смести с лица земли этот трон и одним взглядом испепелить короля!
— Короля? — ужаснулась Флориза, начиная что-то понимать.
— Да, короля, короля! — продолжал бушевать Роншероль, и оскорбительная интонация, с которой он произнес эти слова, неминуемо привела бы его на Гревскую площадь, если бы их услышал кто-то посторонний. — Король, несчастная! Ах, ты не понимаешь?! Король! Этот ничтожный король, из-за которого ко мне прониклись ненавистью триста тысяч парижан! Король! Не понимаешь? Так слушай: он влюблен в тебя!
Флориза не произнесла ни слова, не проронила ни слезинки, она просто выпрямилась, и только дрожащие губы выдавали ее волнение и страх.
— Он влюблен в тебя! Он тебя хочет! Чтобы заполучить тебя, он мог бы, если б понадобилось, отправить меня на эшафот или подарить трон! Он хочет, чтобы ты стала его любовницей! Ты! Ты! Моя дочь! Ты должна стать орудием наслаждения для этого ужасного человека! А какое бесчестье! Какой позор! Какое падение! Сколько разбитых сердец! Но разве это имеет для него значение?
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108 109 110 111 112 113 114 115 116 117 118 119 120 121 122 123 124 125 126 127 128 129 130 131 132 133 134 135 136 137 138 139 140 141 142 143 144 145 146 147 148 149 150 151 152 153 154 155 156 157