От руки написанная вывеска над единственной в поле зрения дверью торжес
твенно возвещает, что это сооружение называется «Домом пожилых граждан
из „Кипарисовых садов“», но, кроме этого названия, вокруг нет ни малейшег
о намека на цветы или зелень. Стены тусклые и голые, только в одном углу ви
сит старая, выцветшая фотография Рональда Рейгана между двумя печально
обвисшими флагами Ц федеральным и флагом штата Теннесси. Само здание не
большое, угрюмое, безрадостное, очевидно, построенное наспех на неожидан
но капнувшую дотацию из федерального бюджета. И я что-то там такое бессмы
сленно царапаю в своем блокноте, не решаясь взглянуть на людей на складн
ых стульях.
Здесь, наверное, человек пятьдесят, поровну темнокожих и белых, средний в
озраст Ц по крайней мере семьдесят пять, некоторые слепые, примерно с де
сяток Ц в инвалидных колясках и многие со слуховыми аппаратами. Нам поя
снили, что они встречаются здесь каждый полдень поесть чего-нибудь, немн
ого попеть и послушать очередного отчаявшегося кандидата на предстоящ
их выборах в конгресс.
После пары часов общения они отправляются по домам и принимаются считат
ь часы до следующей встречи. Наш преподаватель говорил, что для них такое
общение Ц звездный час суток.
Мы сделали непростительную ошибку, приехав на ленч к назначенному часу.
Нас четверых, вместе с нашим руководителем, профессором Смутом, усадили
в углу, и все не отрываясь глазели, как мы справляемся с резиновыми цыплят
ами и замороженным зеленым горошком. У меня было еще желе желтого цвета, и
старый бородатый козел по имени Боско, о чем извещала надпись на бирке, бо
лтающейся на грязной рубашке с нагрудным карманом, положил на него глаз.
Он что-то забормотал насчет желтого желе, и я предложил ему вожделенное б
людо, а заодно и свою порцию цыпленка, но мисс Берди Бердсонг
Имя и фамилия Birdie Birdsong пере
водится как Берди Птичья Трель.
быстренько толкнула его на место, чтобы сидел и не рыпался. Мисс Бер
дсонг около восьмидесяти, но она очень подвижна для своего возраста и вы
полняет функции родительницы, тирана и вышибалы всей этой шайки. Она упр
авляется со своими подопечными, как опытная тюремная надзирательница,
Ц прощает и хвалит, сплетничает с усохшими дамами в голубоватых сединах
, пронзительно смеется, но при этом не упускает из вида Боско, который, вид
имо, паршивая овца этого стада. Мисс Берди отчитала его за то, что он пялит
глаза на мое желе, однако через несколько секунд поставила перед его гор
ящим взором целую миску желтой мешанины, и он стал есть ее прямо из миски,
хватая желе короткими пальцами.
Прошел час. Ленч все продолжался. Эти голодающие пожирали все семь блюд с
такой жадностью, словно ели последний раз в жизни. Их вилки и ложки в дрожа
щих руках сновали туда-обратно, вверх-вниз, в рот Ц изо рта, словно они пог
лощали нечто неописуемо вкусное. Время для них не значило абсолютно ниче
го. Они огрызались, когда с ними заговаривали. Они роняли еду на пол, и я уже
не мог всего этого выносить. Я таки съел свое желе, а Боско, все еще голодны
й, алчно следил за каждым моим глотком. Мисс Берди порхала по комнате и чир
икала о том о сем.
Профессор Смут Ц придурковатая, неуклюжая, ученая вобла с криво сидящим
галстуком-бабочкой, взлохмаченными волосами и в красных подтяжках в до
вершение всего своего идиотского вида Ц сидел с удовлетворенно-сытым в
ыражением человека, только что прекрасно отобедавшего, и восхищенно-люб
овно озирал происходящее, словно спектакль смотрел.
Он, конечно, добряк, ему немного за пятьдесят, но он с причудами, как Боско и
его приятели, и уже двадцать лет читает свои дурацкие курсы, которые боль
ше никто не хочет читать и мало кто из студентов посещает. Права детей, «по
мощь беспомощным», семинар по проблеме «Насилие в семье». Он занимается
также проблемами душевнобольных и преподает «Основы права старых идио
тов», как студенты называют этот курс за его спиной. Он однажды задумал чи
тать курс лекций под названием «Права зародыша», но это вызвало такую бу
рю кривотолков, что он быстро слинял в отпуск.
В первый же день занятий Смут объяснил, что назначение и цель его курса Ц
познакомить нас с реальными людьми, у которых реальные жизненные трудно
сти. Он убежден, что все студенты, поступившие в юридический колледж, прид
ерживаются некоторых идеалистических представлений и желают служить о
бществу, но после трех лет жесткой конкуренции мы хотим только получить
хорошее место в подходящей фирме, где через семь лет можно добиться мест
а партнера и зашибать большие деньги. Вот в этом он прав.
Его курс не пользуется популярностью, и нас было всего одиннадцать челов
ек. Через месяц скучных лекций и постоянных попыток раздобыть деньжат, п
одрабатывая в свободное время, наше число сократилось до четырех. Курс э
тот был хоть и никчемный, но отнимал всего два часа в день, подготовки почт
и не требовал, что меня и подкупило. Но если бы пришлось заниматься у Смута
на месяц больше, я серьезно сомневаюсь, что выдержал бы. В данный момент я
колледж ненавижу, и у меня возникли очень серьезные подозрения насчет эф
фективности применения нашей юридической науки на практике. Сегодня я в
стретился с живыми клиентами, и встреча меня ужаснула. Эти перспективные
клиенты, все старые и больные, смотрели на меня так, словно я обладаю высш
ей мудростью. Я, конечно, почти адвокат, на мне темный костюм, на столе пере
до мной лежит фирменный блокнот, в котором я черчу квадраты и круги, нахму
рившись с умным видом, словно я способен им помочь.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108 109 110 111 112 113 114 115 116 117 118 119 120 121 122 123 124 125 126 127 128 129 130 131 132 133 134 135 136 137 138 139 140 141 142 143 144 145 146 147 148 149 150 151 152 153 154 155 156 157 158 159 160 161 162 163 164 165 166 167 168 169 170 171 172 173 174 175 176 177 178 179 180 181 182 183 184 185 186 187 188 189 190 191 192 193 194 195 196 197 198 199 200 201