Это-- мое открытие. У Бога нет определенного дома: его дом везде и нигде. У
него нет конкретных друзей: Бог не знает дружбы, ибо у него все друзья и все
враги. Бог конкретно никого не любит: Бог не знает любви, ибо он любит всех.
И всех презирает. У него нет ничего, и все вокруг принадлежит ему. Он не
знает, что такое труд, ибо вся его жизнь есть труд.
Он не существует для людей, но внимание всех сосредоточено на нем. Бог
есть крайность всего и выход за пределы разумного, потому он есть живое
противоречие. Бог есть претензия смертного ничтожества на вечное величие.
Бог есть, и одновременно его нет. В него верят и не верят, причем
сразу. Достигнув высот веры, мы впадаем в сомнение. Упав на дно неверия, мы
начинаем подозревать о его существовании. Я мечусь между этими крайностями
-- абсолютной верой и абсолютным невери-ем.
Вознесясь на Небеса, я оказываюсь в грязи. Опустившись в житей-скую
помойку, я воспаряю к высотам чистоты. Где решение? В людях? Они проходят
сквозь меня и мимо меня, оставляя в душе только раны. И я говорю себе: Бог
есть надежда, доведенная до отчаяния, и отчая-ние, доведенное до такого
уровня, где ничего другого не остается, кроме надежды.
Бог есть участие во всем и безразличие ко всему. И это очень
мучительно. Бог есть твоя, т. е. человеческая, потенция, которая кажет-ся
легкоосуществимой, но которая на самом деле неосуществима вооб-ще.

ФУНКЦИЯ БОГА
Люди мечтают о приходе гениев. А когда те приходят, люди делают вид,
что не узнают их, и прилагают неимоверные усилия, чтобы уничто-жить их. Люди
не любят живых гениев. Они предпочитают мертвых гениев, ставших их жертвами.
Причем люди сразу узнают гениев. В чело-веке есть нечто, с самого начала его
жизненного пути выражающее его генеральную претензию. Моя претензия стать
Богом написана, как выразился один из членов административной комиссии, у
меня на морде.
-- Ты, Лаптев,-- сказал он,-- чего не стрижешься и не бреешься?
Иисусиком стать хочешь, да? Тоже мне гений нашелся!
Почему почти ничего не известно о жизни Христа до тридцати лет, и
почему о нем почти ничего не было слышно после его смерти? Объяснение этому
очень простое. Христос был очень способный чело-век, и его учителя и
конкуренты поняли это сразу. Они всячески

мешали ему пробиться -- стать известным и официально учить людей. Он
сумел перешагнуть через это препятствие -- обошел своих коллег и наставников
и непосредственно обратился к простым людям, т. е. к самим потребителям
религии. И имел успех. Это напугало его коллег. Появилась зависть. Появилась
угроза их авторитету и благополучию. И они приняли меры, чтобы остановить
успех Христа и устранить его. Его убили.
Потом началось активное замалчивание его идей. От его учения
сохранилось мало, да и то в чужой записи и по воспоминаниям. Его признали,
когда это стало безопасно и даже полезно признающим. Причем основательно
отредактировали.

АНТИПОД
-- Я, как и ты, принимаю нашу социальную систему (т. е.
коммуни-стический строй жизни) как данность, как факт,-- говорит Антипод.--
Я не собираюсь выдумывать программу ее изменения, улучшения, ослабления или
уничтожения. Я исхожу из нее как из предпосылки. Моя проблема-- как жить в
этой системе более или менее терпимо, как защитить себя от ее недостатков и
как использовать ее достоинства. Такова же и твоя проблема. Только ты ищешь
решения ее на пути изобретения некоей религии, а я -- на пути идеологии. Мое
положение предпочтительнее.
-- Добродетельный человек,-- продолжает Антипод,-- обречен на неудачи и
страдания. Верно, наше время разрушает самые фундамен-тальные человеческие
отношения-- любовь и дружбу, замещая их сексом и расчетом. Но ведь любовь и
дружба суть зависимость. Их отсутствие и есть свобода. Человек, способный
предать дружбу и лю-бовь, легче живет. И удобнее с точки зрения интересов
целого.
-- Твоя религия,-- говорит Антипод,-- требует самоограничения,
дисциплины духа, карабканья вверх, постоянных усилий сдерживать себя. Это не
под силу рядовым людям. Людям легче плыть по течению и падать, чем идти
против течения и карабкаться вверх. Падение есть тоже полет -- вот в чем
дело. Время падения достаточно велико, чтобы прожить целую жизнь.

ДАВ ДЕНЬ - ДАЙ ПИЩУ
Как тунеядец, я мог бы отсыпаться до полудня. Но я встаю рано, собираю
свою койку и прячу за шкаф. Бесшумно крадусь в туалет, чтобы не привлечь
внимания соседей. Но тщетно. Соседи все равно как-то узнают о моих движениях
и выражают свое негодование по поводу моего незаконного присутствия в
квартире. Они не доносят об этом в милицию отнюдь не из человеколюбия, а
потому что уже донесли. Но я дал взятку участковому милиционеру. Взятка
мизерная. А так как таких, как я, в участке набирается порядочно, участковый
имеет от нас на хорошую выпивку раз в неделю.
По этой причине милиция желаемых для соседей действий пока не
предпринимает. Соседи же ежедневно напоминают хозяйке, что они могли бы
донести на нее, но не делают этого из человеколюбия. Они же русские люди!
Они же понимают, что на одну жалкую пенсию по старости не проживешь!
Деловая часть моего дня начинается обычно после обеда, а чаще - вообще
вечером, когда у граждан кончается их рабочий день. Первую

же часть дня можно рассматривать как чисто светскую. Сейчас я
напра-вляюсь к ящикам, наваленным к тыловой стене продуктового магазина:
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80