Гудрид достала из глубокого кармана, пришитого к юбке, красный лоскут и приложила его к глазам.
Он дрогнул. «Плачет», – сказал Кари сам себе.
Возможно, Гудрид и всплакнула. Но нет особой уверенности. Не было ли в этом маленьком невинном поступке женской уловки?
Конечно, так и есть: уловка! И Кари попался на нее. Запросто, как всякий истинный мужчина.
Он принялся отрывать заусеницу на большом пальце левой руки и, глядя себе под ноги, заговорил так:
– Гудрид, я скажу, чем ты все это заслужила… Скажу прямо: ты не виновата. Все это я. Виноват я перед тобой…
Она вроде бы удивилась:
– Ты? Нет, я не верю.
– Гудрид, я слишком много думаю о тебе…
– Обо мне? С чего бы это?
– Сам не знаю. Может, оттого… – но Кари умолк.
Долго молчал он. Язык проглотил, не иначе. Она терпеливо ждала, что же он все-таки скажет. Хотя – можно дать голову на отсечение! – угадывала его ответ.
Кари продолжал глуховатым голосом, словно исполненным мрачных предчувствий:
– Мне сказали друзья… Они все открыли…
– Что же они открыли?
– Ничего особенного. Правду, должно быть, сказали.
И снова умолк.
– Я слушаю, Кари. – Она чертила прямые линии носком своего башмачка – такого остроносого, ладного, плотно пригнанного к ноге.
Он тянул. Должно быть, не легко было в чем-то признаться.
– Гудрид… Мне сказали… Но не знаю, правы ли они… Подозреваю…
– Кари, а не можешь ты поменьше подозревать и пояснее говорить?
– Нет, отчего же? Я могу. Но робею. – Он наконец оторвал заусеницу, и кровь выступила у ногтя.
– Робеешь? А ну, посмотри мне в глаза,
– Зачем?
– Я кое-что узнаю по глазам.
Тут Кари и вовсе уперся взглядом в самую землю.
– Правда, Кари. Я могу судить кое о чем по глазам… Это у меня от бабушки. Она угадывала судьбу по выражению глаз, и по ладоням, и по морщинам на лбу. Она у меня очень занятная. И мудрая.
– Ты у нее и спроси.
– О тебе, что ли?
– Хотя бы…
Гудрид залилась веселым смехом. Он даже не думал, что может так заразительно хохотать Гудрид. «Она очень веселая», – решил про себя Кари. Но глаз так и не поднял.
Она направилась к своей лодке. Уселась в нее. Взяла в руки весла.
– Ты что же, будешь плыть по песку?
– Поневоле поплывешь и по песку. Это легче, чем у тебя слово вытянуть. Нет, к бабушке я не обращусь.
– Почему? – выдавил он из себя.
– А потому, что знаю, что скажет: «Дура! Спросила бы у него сама».
– Ну, так… – Кари глубоко вздохнул, – вот и спроси сама.
Она выпрыгнула из лодки:
– Спрашиваю в последний раз: в чем твоя вина передо мной?
Он собрался с духом. И сказал:
– Меня друзья надоумили…
Она ждала. Оперлась на весло. И ждала. Терпеливо.
Он бросил на Гудрид короткий взгляд:
– Они говорят, что люблю тебя…
Она отвернулась:
– Как это – любишь?
– Так сказали они.
– Вот глупости!
На сей раз замолчали оба. Думали о чем-то своем. Впрочем, Кари ни о чем не думал, голова его была совершенно пуста, подобно давно забытому ларю.
Он понимал, что надо нынче же договорить. Дальше будет еще труднее. И Кари сказал:
– Наверное, люблю, Гудрид…
После долгого молчания она спросила:
– Зачем?
И он ответил довольно бойко, чтобы отделаться от этого тяжелого для него разговора:
– Чтобы жениться.
Она прыснула смехом:
– На ком же, Кари?
– Наверное, на тебе.
Она живо столкнула лодку на воду и, вся пунцовая от смущения, отплыла от берега.
А он все стоял, уткнувшись взглядом в песок.
X
Мать Кари была женщина с первого взгляда тихая, она никогда или очень редко вмешивалась в мужские разговоры. Однако влияние ее в доме было очевидно. Нередко супруг ее говорил ее же словами, и слова эти были мудрые, полезные для домочадцев. Занятая по хозяйству и воспитанием детей, она никогда не забывала, чья она дочь и откуда родом.
Отец ее по имени Хёгни, сын Грани, был человеком трудолюбивым. Он никому, даже сильному конунгу или богатому бонду, не разрешал наступать себе на ноги. Знавшие Хёгни остерегались его язвительных слов и меча, висевшего у изголовья его. Сам он избегал столкновений, но если они случались, то никогда не пасовал. Происходил он из славного рода честных бондов, живших на севере.
Жена Хёгни по имени Унн, дочь Ауд, дочери Торда, жила в этих же местах, где жили они ныне. Ради нее Хёгни оставил северные скалы, берега, богатые треской и сельдью, воздух, звеневший от взмахов гагачьих крыл, и переселился сюда. Он оказался хорошим хозяином: без устали мотыжил свое поле, варил пиво, если на это хватало зерна, и ловил в подходящее время рыбу.
Хёгни был человеком богобоязненным. Он истово молился всем богам и несколько изображений их сработал собственноручно из прочного дерева и поставил у стен вокруг семейного очага. Со временем деревянные боги и покровители потемнели от копоти, и в выражении их лиц появилось нечто, вызывающее к ним еще большее уважение, а на детей нагонявшее страх.
Как-то мать сказала:
– Кари, твой отец сообщил мне нечто, чего я не знала.
Кари молчал.
– Если сын желает жениться, – продолжала мать, – и если он уже выбрал себе невесту, то он обязан сказать об этом своим родным. И не в последнюю очередь – отцу и матери.
– Всему свое время, – сказал Кари.
Эти слова не поправились матери. Она усмотрела в них некую перемену в характере сына, до сего дня послушного и почтительного. Но она не стала пререкаться с ним.
Сказала:
– Ты должен кое-что обдумать, потому что твой отец будет говорить с тобой. И не далее как сегодня.
Вечером, когда вся семья была в сборе у очага, отец Кари обратился с обычной молитвой к покровителям их дома, глядевшим на огонь большими – навыкате – глазами. Затем все принялись ужинать.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51