Стояла середина мая, но после захода солнца во дворце становилось прохладно, и в мраморном камине, сделанном для этой комнаты по особому заказу, весело трещал огонь.Несколько минут Мелисса молча следила за пляской огненных языков — и вдруг, как-то сам собой, у нее вырвался вопрос:— Скажи, почему ты тогда не женился на леди Полине?Мелисса спохватилась, когда почувствовала, что вопрос ее коснулся больной темы. Должно быть, герцог не станет отвечать на него.— Кто это тебя просветил? — спросил он после паузы.— Миссис Мидоуз, когда впервые показывала мне покои дворца, рассказала, что ты был помолвлен, — ответила Мелисса. — Я часто гляжу на твой портрет у меня в спальне. На нем ты выглядишь таким веселым, счастливым… Почему же ты… так изменился?Мелисса почувствовала, что герцог напрягся, и поспешно добавила:— Прости, я не должна была… Я не имею права спрашивать…— Ты моя жена, — медленно ответил герцог, — и имеешь право знать обо мне все. Я расскажу тебе об этом, Мелисса, — тебе первой.Удивленно взглянув на него, Мелисса заметила, что чеканное лицо его посуровело, как будто осунулось. В глазах читалась затаенная боль. Сейчас Мелисса уже раскаивалась в своем неумеренном любопытстве.— Я познакомился с Полиной вскоре после совершеннолетия, — заговорил герцог. — Она была моей ровесницей и, по общему мнению, красавицей, каких мало.— Она в самом деле была настолько красива? — тихо спросила Мелисса.Прекрасна, — коротко ответил герцог. — Нет нужды говорить, что не я один восхищался ее красотой. Едва ли не все выпускники Итона начинали взрослую жизнь с предложения руки и сердца прекрасной Полине. Но она всем отказывала. Отец не торопил ее с выбором: он безумно ее любил и подчинялся всем ее капризам.Она была веселой, остроумной и в то же время — мягкой, женственной, необыкновенно обаятельной. На вечерах у нее в доме говорила она одна: остальные смотрели, слушали и наслаждались ее обществом.Мелисса слушала, затаив дыхание. Она сама не понимала, почему похвалы, расточаемые другой женщине, причиняют ей такую боль.— Я предложил Полине руку и сердце, и она ответила согласием, — продолжал герцог. — Я не знал, чем заслужил такое счастье. Столько мужчин готовы были пасть к ее ногам, и из всех она выбрала именно меня! Я словно парил в облаках: считал себя счастливейшим из смертных, воображал, что любовь Полины сделала меня другим человеком… Я был молод, доверчив и глуп!Герцог замолк. Мелисса терпеливо ждала продолжения его рассказа. Наконец он заговорил снова:— В то время Полина жила милях в двадцати от Лондона. У маркиза, ее отца, было огромное поместье и замок — причудливая и прелестная смесь десятка разных архитектурных стилей.До нашей свадьбы оставалась неделя. Я смог уехать из полка на день раньше, чем ожидалось, и использовал лишний день для того, чтобы купить в Лондоне свадебный подарок своей невесте.Герцог вновь замолчал. Глаза его затуманились, как будто он снова видел картины далекого прошлого.— Вечер я провел у знакомых. Кто-то — не припомню кто — заговорил о том, что наши молодые люди лишены того благородного безумства, каким отличаются другие народы. Испанцы, говорил он, поют возлюбленным серенады; венецианцы взбираются по стенам своих палаццо, чтобы получить через балконную решетку единственный поцелуй; венгры, чтобы увидеться с предметом своей любви, готовы проскакать без отдыха сотню миль — а на что способны англичане?Этот разговор воспламенил мое воображение, и я решил доказать, что не перевелись еще на свете рыцари. Взяв подарок и букет ландышей — ее любимых цветов, — я оседлал коня и поскакал прочь из Лондона.Когда я подъехал к замку маркиза, было уже одиннадцать. Я не боялся разбудить Полину: она не раз говорила мне, что любит засиживаться допоздна за любимой книгой. Кстати, я не сказал, что эта удивительная женщина еще и писала стихи? — язвительно усмехнулся герцог. — Я тоже пытался выражать свои чувства в стихах: но мне было до нее далеко!Я привязал коня к изгороди и знакомой дорогой пошел к дому. В окне у Полины горел свет, и я вообразил, что она, сидя у окна, мечтает обо мне. Она столько раз повторяла, что любит меня, — и я в то время верил, что брак без любви невозможен.У дома росла вьющаяся глициния, чьи стебли цеплялись за стену замка. Ее мощный ствол привел меня прямо к балкону. Балкон открывался в будуар Полины: перекинув ногу через балюстраду, я заметил, что окно открыто и в комнате горит только одна свеча.Двойные двери, ведущие в спальню, были распахнуты настежь, и я увидел, что канделябры по обеим сторонам кровати зажжены. Я уже приблизился к окну — как вдруг из спальни донеслись голоса. Я замер на месте.«Кто там с ней? — подумал я. — Горничная? Или отец зашел пожелать спокойной ночи?» Как бы там ни было, незваный гость испортил мой сюрприз. Я уже собирался тихо уйти тем же путем, каким пришел, когда до меня донеслись слова Полины.«Милый, как я буду тосковать по тебе, когда выйду замуж!» — вот что она говорила.«Но ты ведь будешь время от времени приезжать домой?» — ответил мужской голос.«Да, но это совсем не то…»«Еще бы, черт возьми! — воскликнул мужчина. — Я ведь тебя знаю: тебе мало любящего мужа. Ты найдешь еще дюжину глупцов и будешь их дурачить, как меня и его!»«Джим, ты вовсе не глупец! — нежно ответила Полина. — Ты страстный, иногда грубый, но ты вовсе не глуп!»Герцог замолчал, невидящими глазами вглядываясь куда-то вдаль.— Я стоял словно каменное изваяние, — заговорил он наконец. — Что я чувствовал? Потрясение, ужас и, главное, — отвращение.Я узнал голос любовника Полины. Эта женщина, которой я поклонялся, которую считал ангелом, сошедшим с неба, — эта женщина спала с конюхом своего отца!
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46