У меня одна цель Ц завоевать е
е. Я не представляю себе, чем еще буду заниматься в ближайшее время.
У нее все по-другому. Мое появление, возможно, ее взволновало, но, если не сч
итать этого, она по-прежнему погружена в свою жизнь. В течение двадцати де
вяти лет она движется по намеченному и совершенно особому курсу. Я могу б
ыть случайным, мимолетным ветерком, но ее корабль по-прежнему подчиняет
ся главному течению, сила жизненного ветра по-прежнему надувает его пар
уса. Неудачное сравнение, ну да бог с ним, я лишь пытаюсь сказать, что мелоч
и ее существования не смыло в одночасье, как случилось со мной. Ей придетс
я продолжать сталкиваться с ними, даже если она будет общаться со мной.
Таким образом, я не должен чрезмерно на нее давить.

* * *

Когда коридорный принес мне отутюженный костюм, я надел брюки и ботинки,
захватил с собой бритвенные принадлежности, зубную щетку и порошок и отп
равился по коридору в ванную комнату.
Там я учинил над собой кровавую резню. Несмотря на желание повернуться с
пиной к 1971 году, я поневоле стенал: полцарства за «Норелко»!
Марка электробритвы.

В какой-то момент этих кровавых манипуляций, когда кровь сочилась из оди
ннадцати порезов, а опасная бритва трудилась над двенадцатым, я всерьез
задумался над тем, что произойдет сначала: завершится моя бритвенная орг
ия или меня подвергнут общему переливанию крови. Не будь моя щетина так з
аметна Ц знаю, что ее вид тревожил Элизу, хотя из вежливости она этого не
говорила, Ц я бы отказался от попыток, признав свое полное поражение.
Одна мысль. Возможно, со временем я отпущу бороду, что вполне подходит для
этой эпохи и поможет мне создать новый имидж Ц в собственных глазах, как
и в глазах окружающих.
Во всяком случае, я вполголоса долго ругал себя за то, что этого не предусм
отрел и не практиковался в обращении с опасной бритвой. Этот навык не так-
то просто приобрести, хотя я не сомневаюсь, что смогу его освоить, если Эли
за предпочтет, чтобы я был гладко выбрит.
Отражение в зеркале моих обструганных черт повергло меня в состояние со
вершенной истерики. Пора было, в конце концов, остановиться, или я мог пере
резать себе горло. Я представил, как подхожу к номеру 527 и прошу его хозяина
одолжить мне для порезов пластырь. Воображая, как он может отреагировать
на эту просьбу, а также на мое сообщение о том, что я Ц именно тот, кто слом
ал его опасную бритву о дверной косяк, я зашелся совсем уже неудержимым с
мехом. Полагаю, это было нечто вроде разрядки. И все-таки стоять с этим ору
жием убийства в трясущихся руках было по меньшей мере самоубийственно. К
тому моменту, как я совладал с приступом смеха и завершил неудачные попы
тки, по моему искромсанному лицу текли струйки крови. Я их смыл.
Когда я вышел из ванной, в коридоре уже ждал какой-то мужчина. Я и забыл, что
тут ванная приходится на несколько номеров. Возможно, он был раздражен т
ем, что пришлось долго ждать. Возможно, он также слышал мой смех, ибо, когда
я вышел, он разглядывал меня так, как мог бы разглядывать смотритель зооп
арка какой-то особенно отвратительный экземпляр. Мне удалось сохранить
серьезное выражение лица, но, едва я прошел мимо него, как громко фыркнул и
, спотыкаясь, направился в свой номер, без сомнения, сопровождаемый его зл
обным взглядом.
Вернувшись в номер, я облачился в чистую рубашку, надел галстук, почистил
ботинки грязной рубашкой и причесался Ц расческой было легче, чем пятер
ней. Потом посмотрел на себя в зеркало. «Не слишком-то вы привлекательны,
Р. К.», Ц подумал я, рассматривая корку засохшей крови, кое-где избороздив
шую мое лицо, как горные цепи на топографической карте.
Ц Я сделал это для тебя, Элиза, Ц сообщил я покрытому коростой видению, и
оно ухмыльнулось мне усмешкой влюбленного идиота, каким я и был.
Не знаю, сколько было времени, когда я вышел из номера, но наверняка до час
у оставалось еще много; возможно, не минуло еще и двенадцати. Подойдя к нар
ужной двери, я вышел на открытую террасу.
Там я долго стоял, глядя вниз, на пышно разросшийся дворик, и стараясь слит
ься с атмосферой 1896 года. Я все более и более убеждаюсь, что секрет успешног
о путешествия во времени заключается в том, чтобы в конечном итоге потер
ять чувство времени. Я намерен как можно скорее потерять всякое представ
ление о «том, другом годе».
Теперь мое стремление быть ближе к Элизе сделалось таким сильным, что по
давило все прочие мысли и чувства. Я спустился вниз и, подойдя к двери Баль
ного зала, остановился, прислушиваясь. Внутри раздавался чей-то голос в н
емного искусственной манере театрального диалога, и я понял, что актеры
все еще репетируют. Мне хотелось прокрасться в зал, сесть в заднем ряду и с
мотреть на нее, но я заставил себя сдержать это желание. Она ведь просила м
еня не приходить, и мне следовало выполнять ее просьбы.
Вернувшись в открытый дворик, я нашел себе кресло-качалку и сел в него, гл
ядя на фонтан и следя за игрой водяных струй вокруг фигуры наяды. «Уж если
я перенесся на семьдесят пять лет назад, Ц думал я, Ц то почему не могу пе
ренестись вперед на полтора часа?» Нахмурившись, я отбросил эту фривольн
ую мысль. Внезапно, взглянув на тыльную сторону левой руки, я с удивлением
увидел сидящего там комара. «В ноябре?» Ц мелькнула мысль. Прихлопнув ко
мара правой ладонью, я смахнул его останки. «Неужели я только что изменил
историю?» Ц спросил я себя, вспомнив рассказ Брэдбери о том, как раздавле
нная бабочка изменила будущее.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94