Удивительно, насколько отстраненным от всего вокруг я чувствую себя. Воз
можно ли, чтобы часть меня была уже в 1896 году, ожидая появления меня целиком
? Подобно тому как частица меня осталась на днях в гостинице, в то время ка
к другая поехала в Сан-Диего?
Наверняка это возможно. Кто я такой, чтобы в данный момент это отрицать?

* * *

Девять часов двадцать семь минут. Мне во всем повезло. Выбор был невелик, н
о один из костюмов этого ателье проката оказался словно сшит на меня. Сей
час он лежит рядом со мной на сиденье в коробке, завернутый в оберточную б
умагу. Надеюсь, Элизе он понравится.
Костюм черный. Пиджак тогда называли сюртуком. Ужасно длинный, доходит д
о колен. Боже правый! Служащий пытался навязать мне то, что он назвал домаш
ним сюртуком, но его фасон Ц расходящиеся спереди полы и широкие фалды с
зади Ц был мало пригоден для носки.
Штаны Ц «брюки, сэр» Ц довольно узкие, с обшитыми галуном боковыми швам
и. У меня есть также белая рубашка с высоким воротничком, однобортный беж
евый жилет с отворотами и галстук на тесьме, скрепленной на шее сзади. Я ст
ану похож на настоящего щеголя. Думаю, все это подойдет. Я понравился себе
в зеркале. Вплоть до коротких полуботинок, тоже черных.
Довольно странно было разговаривать со служащим из ателье проката одеж
ды. Странно, потому что я ощущал себя там лишь отчасти. Он спросил меня, зач
ем мне этот костюм. Я сказал, что собираюсь завтра вечером пойти на вечери
нку в стиле 1890-х годов Ц что не было совершенной ложью. И добавил, что хочу в
ыглядеть как можно более органично.
На какой срок я планирую взять костюм? Меня подмывало ответить: на семьде
сят пять лет. Но сказал, что на выходные.
Я уже собирался уехать из Сан-Диего, когда меня осенило, что, когда я попад
у в 1896-й, хоть и хорошо одетым, все равно не смогу купить себе даже чашку кофе
. Невероятно, что я проглядел также и такой очевидный момент, как наличнос
ть, которой хватило бы, пока не найду работу. Понятия не имею, о чем я думал.
Попросить денег у Элизы? От этой мысли я весь сжался. «Привет, я тебя люблю,
можно занять у тебя двадцать долларов?» Боже всемогущий!
И опять везение. В первой же лавке по продаже монет и марок, куда я зашел, ок
азался двадцатидолларовый золотой сертификат в хорошем состоянии. Я за
платил за него шестьдесят долларов, но счел, что мне очень повезло. Продав
ец сообщил, что у него есть такой же двадцатидолларовый золотой сертифик
ат, никогда не бывший в обращении, и у меня возникло искушение его купить,
пока я не узнал его стоимость: около шестисот долларов.
У меня в руках симпатичная банкнота с портретом президента Гарфилда на л
ицевой стороне, ярко-красной печатью и надписью: «20 долларов в золоте вып
лачивается предъявителю по требованию». На оборотной стороне ярко-оран
жевое изображение орла со стрелой в когтях.
Для страховки я купил также десятидолларовый серебряный сертификат в п
риличном состоянии (стоимостью сорок пять долларов) с портретом Томаса Э
. Хендрикса
Томас Эндрю Хендрикс (1819Ц 1885) Ц вице-президент США в 1876Ц 1885 гг.
на лицевой стороне, кто бы он ни был. Как этот, так и двадцатидолларо
вый сертификат, по размеру значительно больше современных банкнот, и цен
ность для меня они представляли во всех смыслах большую. Так что в финанс
овом отношении у меня будет все в порядке.
В финансовом отношении. Гм. Совсем не по-викториански.
Наверное, следовало посвятить больше времени поиску денег Ц в особенно
сти потому, что мне не понадобится то, что я оставляю здесь, Ц но я торопил
ся вернуться в гостиницу и начать. Время идет.
На обратном пути мне в голову пришла хорошая мысль. Не нужно надевать нау
шники. Сидя на кровати, облаченный в костюм 1890-х годов, я буду слушать грамм
офон и писать установки в ожидании начала путешествия.

* * *

Десять часов две минуты. Готов отправиться.
Так спешил начать, что для экономии времени поставил машину позади гости
ницы. Принял душ, побрился и причесался. Полагаю, такая длина волос подойд
ет, а если и нет, то ничего уже не поделаешь.
Срезал ярлыки с сюртука, жилета, рубашки и галстука Ц по двум причинам. Пе
рвая Ц не хотелось бы, чтобы их увидел кто-то из 1896 года, невозможно будет о
бъяснить. И что более важно, сам не хочу их видеть. Оказавшись в том времен
и, собираюсь изгнать из памяти все воспоминания о 1971-м. Я даже стер фирменн
ый знак внутри ботинок Ц хотя и мелочь, а может все испортить. Никаких нос
ков, никакого белья Ц слишком современны на вид.
Итак, все готово. Не беру с собой ничего из настоящего Ц то есть ничего пр
иметного. Буду писать себе команды прямо на постели, а не на коленях, как р
аньше. Уверен, когда это произойдет, у меня из рук выпадет карандаш. Никаки
х наушников Ц чтоб не мешали. Я готов к мгновенным переменам.
Не считая сознания, разумеется. С этим придется разбираться, когда окажу
сь там.
Ну конечно! Попав туда, буду продолжать писать установки. Утверждаясь в 1896-
м. Вытесняя себя мысленно из 1971-го, пока Ц ясно это вижу Ц не забуду, откуда
явился, и душой и телом стану принадлежать только 1896-му. Избавлюсь от одеж
ды и…
Боже правый! Чуть не забыл про наручные часы!

Это меня потрясло. Лучше подожду, пока не разгладится след от ремешка. Пол
ожу их в ящик тумбочки, чтобы не видеть. Я уже поставил телефон под кровать
, убрал настольную лампу в шкаф и снял с кровати покрывало, чтобы в поле мо
его зрения осталась лишь белая простыня.
Подчиняясь логике, в своих командах буду по-прежнему писать «19 ноября».
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94