. Она была очень застенчивой и избегала светской жизни. Хрупкая от п
рироды, она за всю карьеру ни разу не пропустила спектакля. Ни разу не была
замужем и умерла в 1953 году.
Интересно, почему она никогда не была замужем?

* * *

Вторая книга: «История американской сцены в фотографиях» Мартина Элсуо
рта. Еще больше фотографий, и скомпонованы они не на нескольких страница
х, а проходят через всю книгу, представляя ее роли в хронологическом поря
дке Ц от «Маленького бродяги» в 1878-м до «Венецианского купца» в 1931-м. Долга
я карьера.
Вот ее снимок в роли Джульетты, когда она играла вместе с Уильямом Фаверш
емом Уилья
м Фавершем (1868Ц 1940) Ц американский актер театра и кино 1920-30-х годов.
. Держу пари, она была великолепна.

* * *

Снова «Маленький священник». Начиная с премьеры в Нью-Йорке в сентябре 1896-
го, этот спектакль, должно быть, игрался здесь впервые.
Боже мой, какой водопад волос! Они кажутся светлыми Ц не белокурыми, но и
не золотисто-каштановыми. На плечах у нее накидка. Она смотрит прямо в кам
еру: на меня. Эти глаза.

* * *

Третья книга: «Бродвей» Пола О'Нила.
В ней рассказывается об ее импресарио, Уильяме Фосетте Робинсоне. Она в т
очности соответствовала его представлениям, его концепции (а также и кон
цепции времени) о том, какой в идеале должна быть актриса. На десятилетия п
редвосхищая поклонение перед кинозвездами, она стала первой актрисой, п
редставшей перед публикой в ореоле таинственности Ц ее никогда не виде
ли на людях, о ней никогда не писали в прессе. У нее словно не было жизни вне
сцены, она являла собой совершенный образчик изоляции.
О'Нил пишет, что Робинсон это одобрял. До 1897 года у них были разногласия, но н
ачиная с этого года она полностью посвятила себя драматическому искусс
тву.
О'Нил говорит, что она обладала магическим актерским даром. Даже в возрас
те около сорока лет она могла сыграть девочку или маленького мальчика. Е
е очарование, как писали критики, было каким-то божественным, искрящимся,
светлым. О'Нил добавляет: «Эти качества не всегда можно разглядеть в ее фо
тоснимках».
Да будет так!
«Однако за этой бесхитростной внешностью скрывалась дисциплинированн
ая исполнительница, в особенности после 1897 года, когда она впервые начала
посвящать себя исключительно работе».
Тем не менее О'Нил замечает, что у нее не было природной актерской одаренн
ости. В ранние годы игра на сцене ей не удавалась. После того как Робинсон
стал ее импресарио, она работала над этим и добилась успеха. Публика со вр
еменем стала ее обожать, хотя критики считали, что «она очаровательна, по
общему признанию, но ей недостает глубины».
Потом наступил 1897-й, когда критики, как и публика, заключили ее, как пишет О'Н
ил, в «нескончаемые объятия».
Барри инсценировал для нее свой роман «Маленький священник». Позже он на
писал для нее «Куолити-стрит», затем «Питера Пэна», потом «То, о чем знает
каждая женщина» и наконец «Поцелуй для Золушки». Ее величайшим триумфом
стал «Питер Пэн» (хотя любимым спектаклем всегда оставался «Маленький с
вященник»). «Никогда не видел в театре подобного ажиотажа, Ц писал один к
ритик. Ц Это была какая-то истерия. Ее поклонники буквально забрасывали
сцену цветами». В ответ на что, добавляет О'Нил, она, затаив дыхание, произн
осила ту самую, известную всем речь перед занавесом: «Благодарю вас. Благ
одарю вас Ц за всех нас. Доброй ночи».
Несмотря на огромный успех, ее частная жизнь оставалась для всех тайной.
Две-три ее близкие подруги не имели отношения к актерской профессии. Цит
ируются слова одной из ее коллег по театру: «На протяжении многих лет она
была совершенно очаровательной и беззаботной. Потом, начиная с 1897 года, по
степенно превратилась в чудаковатую женщину, пожелавшую остаться в оди
ночестве».
Хотелось бы мне знать почему.
Другая цитата; слова актера Нэта Гудвина: «Элиза Маккенна Ц хорошо изве
стное имя. Это имя олицетворяет истинную добродетельную женственность.
Находясь в зените славы, она соткала себе мантию и набросила ее на пьедес
тал, на котором стоит в одиночестве. И все же, глядя в эти желтовато-коричн
евые глаза, я недоумевал. Я заметил на этом обворожительном лице тонкие м
орщинки и вертикальные складочки между бровями. Ее кожа казалась мне сух
оватой, жесты Ц напряженными, а речь Ц отрывистой. Мне хотелось взять од
ну из этих изящных ручек в свои и сказать: "Маленькая женщина, боюсь, вы бес
сознательно отказываетесь от самого замечательного в жизни Ц от любви"
».
И что я о ней знаю? То есть помимо того, что я в нее влюблен.
Что до 1897 года она была общительной, успешной, искусной в игре на сцене и ко
нфликтовала со своим импресарио.
Что после 1897-го сделалась, во-первых, затворницей, во-вторых, истинной звез
дой и, в-третьих, стала полностью соответствовать представлению своего
импресарио об истинной звезде.
Пьесой переходного периода, если можно так выразиться, стал «Маленький с
вященник», впервые сыгранный в этом отеле примерно за год до премьеры в Н
ью-Йорке.
Что же произошло в этом году?

* * *

Краткие выдержки из последней книги, второго тома «Истории американско
го театра» В. А. Бентли.
«После 1896 года она очень быстро заслужила шумное одобрение критики. Правд
а, до этого, несмотря на успех и обожание публики, в ней не проявлялся по-на
стоящему выдающийся драматический талант. Позже не было ни одной роли, к
оторая не была бы сыграна великолепно».
В книге упоминается о том, что символом этих перемен явилась ее Джульетт
а.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94