Больше всего на свете Артем опасался показать
ся банальным, то есть вежливым, доброжелательным и хорошо воспитанным.
Ц А теперь от высокого перейдем к еще более высокому. Французская киноз
везда, которая многие годы являлась мировым, а может даже, и вселенским се
кс-символом, сегодня устремила поток своей неизрасходованной любви на б
ездомных животных. На днях она прибыла к нам в Россию, чтобы вмешаться в су
дьбу одной бедной собачонки, живущей на помойке в славном городе Засранс
ке Ростовской области. Посмотрите наш специальный репортаж.
Лицо Артема опять сменилось заранее отснятым материалом. Под язвительн
ый комментарий молоденькой корреспондентки густо накрашенная старушк
а-француженка кормила с ладони кусочками ветчины облезлую бездомную пс
ину. Потом, профессионально оскалившись в телекамеру, закутавшись в норк
овое манто и махнув ручкой, кинозвезда выкатилась из кадра на бандитском
джипе, который предоставили ей вместе с охраной местные власти.
Ц Простите, Ц Артем шмыгнул носом и утер воображаемую слезу, Ц то, что м
ы сейчас увидели, так трогательно, что я невольно разрыдался. Мы с вами мож
ем не волноваться за судьбу засранской псины. Кстати, мировая звезда вел
икодушно подарила ей собственное звездное имя. Песика теперь зовут Брид
жит, и с помойкой эта сучка попрощалась навеки.
Он опять шмыгнул носом. Глаза у него действительно заслезились, но вовсе
не от умиления. Он чувствовал себя таким разбитым, что с трудом дотягивал
до конца программы. Смысл собственной хриплой скороговорки едва доходи
л до сознания. Впрочем, никакого смысла его болтовня и не предполагала. В э
том была соль программы.
После жуткого кризиса, разразившегося совсем недавно, в конце августа, п
ублика успела здорово устать от политических умных монологов, от теледе
батов, в которых речь шла Ц исключительно о важных, глобальных проблема
х, от мрачных пророчеств и собственных рухнувших надежд.
Ц Нам всем надо расслабиться. По-настоящему расслабиться, Ц убеждал Ар
тем уцелевших телевизионных чиновников.
Чиновники реагировали по-разному, одни одобряли его проект, другие скеп
тически пожимали плечами, резонно замечая, что сегодня и так каждая разв
лекательная программа пытается изо всех сил расслабить бедного телезр
ителя, растворить его мозги до желеобразного состояния. Впрочем, ни одоб
рение, ни скепсис этих чиновников уже не имели значения. Они слетали со св
оих постов, как поздней осенью последние листья.
«Добро» на программу подписал новый заместитель директора канала всег
о полтора месяца назад, но не потому, что хотел помочь телезрителям рассл
абиться. Просто он смекнул, что в такую программу легко можно втискивать
любую, самую наглую косвенную рекламу. По неофициальному устному соглаш
ению, от каждого платного сюжета Артем Бутейко обязан был отстегивать за
местителю директора тридцать процентов. Это были бесконтрольные и в общ
ем легкие деньги. Программу Артем делал практически из ничего.
Любому событию он умел придать оттенок скандальности. Каждый, самый незн
ачительный шаг знаменитой личности журналист Бутейко мог прокомментир
овать таким образом, что зрителя не покидала иллюзия, будто знаменитыми
и богатыми становятся только отъявленные мошенники, наглые ловкие мерз
авцы, изощренные развратники, проходимцы, а он, честный рядовой телезрит
ель, благородный обыватель, остается по ту сторону экрана исключительно
из-за своей природной добропорядочности и отсутствия нужных связей.
Но искусством создавать подобные иллюзии и зарабатывать на этом деньги
владели многие. На самом деле платные сюжеты содержали пикантную информ
ацию, которую знаменитости сами с удовольствием открывали публике. Арте
м отдавал себе отчет, что для настоящего успеха необходимы настоящие ска
ндалы. Публика с каждым годом становилась все искушенней и привередливе
й, интуитивно чувствовала подвох и ждала чего-то большего, чего-то совсем
уж запредельного, запретного, оглушительного, вовсе не предназначенног
о для ее жадных глаз и ушей.
Чтобы интерес к программе не увял, чтобы зритель не чувствовал себя обма
нутым, пора было начать разбавлять дозволенную грязь недозволенной, выд
авать то, что знаменитости предпочитают скрывать. Усталость Артема, голо
вная боль, красные слезящиеся глаза Ц все это было следствием нескольки
х бессонных ночей, которые он провел на лавочке в одном из тихих дворов в ц
ентре Москвы, держа наготове маленькую видеокамеру со. светочувствител
ьным объективом. Он занимался привычным для себя делом, охотой за знамен
итостью.
Неделю назад он случайно услышал, как одна из самых известных телеведущи
х, политический обозреватель первого канала Елизавета Павловна Беляев
а, в баре в «Останкино» тихо разговаривала по своему радиотелефону. Что-т
о сразу насторожило опытного репортера, то ли ее интонация, то ли напряже
нность позы. Она не подозревала, что к разговору кто-то прислушивается, Ар
тем сидел у нее за спиной, к тому же прятался в тени, да и народу в баре было
много.
Ц Перестань, пожалуйста… нет, не нужно… Юра, послушай меня, только спокой
но… я не могу, я обещала… ну потерпи еще пару дней… Ц говорила Беляева, пр
икрыв трубку ладонью, Ц хорошо, Юраша, я заеду к тебе сразу после эфира.
Артем знал, что эфир у нее заканчивается в половине первого ночи. Ему было
известно, что мужа телеведущей зовут Михаил Генрихович, братьев у нее не
т, ни родных, ни двоюродных.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23