Всему свое время.
Ц А у тебя вот не прошла юность, Ц заметила Ольга, вглядываясь в Ленины б
ольшие дымчато-серые глаза, в худенькое личико без всякой косметики, Ц т
ы, Полянская, какой была на первом курсе, такой и осталась.
Ц Ну уж! Ц покачала темно-русой головой Лена. Ц Я просто худая, поэтому
кажусь моложе. К тому же при моей работе деловые костюмы и строгий макияж
вовсе не обязательны. Я ведь так и занимаюсь журналистикой, могу себе поз
волить
Все те же джинсы и свитера. А тебя положение обязывает, ты у нас бизнес-лед
и.
После той встречи в самолете прошло шесть лет. Ольга успела стать замест
ителем коммерческого директора российского филиала фирмы «Кокусай-Ко
еки». Лена работала заведующей отделом литературы и искусства в совмест
ном российско-американском журнале «Смарт», два года назад она вышла за
муж и родила дочь Лизу. А Ольга Синицына замуж больше не вышла, первого опы
та семейной жизни ей хватило по горло. Те крохи свободного времени, котор
ые оставались от работы, она отдавала сыновьям и младшему брату.
В течение этих шести лет Лена и Ольга больше не терялись, перезванивалис
ь и встречались довольно часто. Каждая понимала: чем старше становишься
Ц тем труднее заводить новых друзей. Надо дорожить старыми. Обязательно
должен быть человек, которому можно позвонить в любое время дня и ночи и о
н будет рад твоему звонку, он помнит тебя юной, легкомысленной, беззащитн
ой. Общаясь с ним, ты можешь опять себя такой почувствовать Ц хотя бы на н
есколько минут.

Глава 2

Тобольск, сентябрь 1981 года

Он любил вспоминать свое детство. Каждый раз он извлекал со дна памяти ка
кой-нибудь особенно тяжелый, болезненный эпизод и начинал воспроизводи
ть его мысленно во всех подробностях. Чем мучительней были подробности,
тем дольше он застревал на них.
Он рос тихим, послушным мальчиком. Мать следила за каждым его шагом, за каж
дым вздохом.
Ц Ты Ц внук легендарного красного командира, Ц повторяла она, Ц ты до
лжен быть достоин своего великого деда.
Маленький мальчик плохо понимал, что значит Ц быть достойным деда. Суро
вый широколицый мужчина со светлыми усами, в кожанке, перетянутой портуп
еей, глядел на него с бесчисленных портретов, больших и маленьких, развеш
анных по всей квартире. В доме на стенах больше ничего не висело Ц ни карт
ин, ни календарей, только портреты легендарного деда. Да еще на письменно
м столе матери стояли небольшие бронзовые бюстики двух великих вождей
Ц Ленина и Сталина. Вытирая пыль с холодных маленьких лиц, надраивая зуб
ным порошком бронзовые глаза и усы, Веня Волков всегда очень старался. Уб
орка в квартире была его обязанностью с семилетнего возраста, и мать оче
нь тщательно проверяла качество работы.
Однажды, заметив под глазом Иосифа Виссарионовича белое пятно Ц остатк
и нестертого зубного порошка, она отхлестала сына по щекам. Ему тогда был
о десять.
Наказанию он не удивился, счел его вполне заслуженным. Но его впервые пор
азило совершенно спокойное, безразличное лицо матери. Методично отвеши
вая сыну звонкие оплеухи, она пристально смотрела ему в глаза и повторял
а:
Ц Нет ничего случайного в жизни. За небрежностью стоит умысел. Небрежно
сть всегда преступна.
Многие его одноклассники бывали биты своими родителями, но в основном би
ли отцы Ц по пьяни, с похмелья или просто попадался пацан под горячую рук
у. Отцы били по заднице ладонью либо ремнем. А матери, как правило, заступа
лись.
Веню Волкова била мать, причем всегда Ц по щекам, ладонью, совсем не больн
о. Только щеки потом горели. Никогда она не делала этого спьяну или сгоряч
а. Она вообще не пила, была всегда трезвой, ровной и спокойной. Отец не заст
упался. Он был такой тихий и незаметный, словно и вовсе его не было. Он рабо
тал инженером на хлебозаводе, пропадал там целыми днями, а иногда и ночам
и. Мать никогда не била при нем, не потому, что боялась, просто так получало
сь, отец редко бывал дома. А сын отцу ничего не рассказывал. Он вообще нико
гда ничего никому не рассказывал. Все отцовское воспитание сводилось к т
ому, что, общаясь с сыном, он без конца повторял:
Ц Твоя мама Ц самый чистый, самый принципиальный человек на свете. Она
Ц святая. Все, что она делает, Ц это для твоей пользы. Ты должен гордиться
своей матерью и слушаться ее во всем.
Мать была освобожденным секретарем партийной организации на том же хле
бозаводе. Ее постоянно избирали депутатом горсовета, фотография ее крас
овалась на центральной площади, на Доске почета «Лучшие люди города».
Он слушался, но не гордился. Человек, которого не реже, двух раз в неделю хл
ещут по щекам, вряд ли может чем-либо или кем-либо гордиться. Сейчас, сидя в
своем маленьком прокуренном кабинете, заведующий отделом культуры Тоб
ольского горкома ВЛКСМ Вениамин Волков, двадцатишестилетний, светлово
лосый, высокий и худой мужчина, глядел в разложенные перед ним на столе бу
маги и в который раз прокручивал в голове одну из самых болезненных сцен
своего детства.
…Стоял ледяной сибирский февраль, с пронзительными, колючими ветрами. Во
сьмиклассник Веня забыл дома физкультурную форму и помчался на большой
перемене домой.
Веня летел сквозь пургу. Он боялся опоздать на физкультуру, учитель непр
еменно написал бы замечание в дневник.
Отец был дома, болел гриппом, лежал с высокой температурой, с компрессом н
а лбу. Думая, что он спит, Веня тихонько открыл дверь своим ключом и тут же з
астыл на пороге.
Из комнаты родителей доносились странные звуки Ц ритмичный скрип панц
ирного матраца сопровождался тихими, сдавленными стонами, мужскими и же
нскими.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23