«Хорошо тренированные мозги, Ц гов
орил пактор Браун, Ц любят работать, когда их хозяин об этом не знает». Ну,
мои дорогие полушария, за дело. Я вам не мешаю и готов даже подремать чуть-
чуть…
Но дремать я не стал. Вместо этого я еще раз подошел к книжной полке и вдру
г понял, что подсознательно я уже много раз возвращался к ней, ибо что-то н
а ней было странным. Но что именно? Научные книги… Я уже знал наизусть все
их названия. Не то. Справочник «Кто есть кто». Нет, дело не в названии. Ну, ещ
е раз… Есть ведь, есть какое-то несоответствие…
Я рассмеялся. Отцы-программисты, как я иногда не замечаю простейших веще
й. Справочники «Кто есть кто» делятся на выпуски, посвященные науке, дело
вой жизни, политике, искусству и так далее. Справочник, стоявший на полке у
Синтакиса, был посвящен деловой жизни. Я вытащил его. Сколь же разнообраз
на и обильна наша деловая жизнь… Но зачем безликой человеческой молекул
е Мортимеру Синтакису такой справочник? Такой новенький справочник… По
ймав иногда какой-нибудь фактик, я исследую его не торопясь, играю с ним, с
ловно кошка с мышкой. Я перевернул титульный лист. Мелким шрифтом было на
печатано: «27-е издание, 1987 год».
Значит, мистер Синтакис купил справочник, выложив за него не менее десят
и Ц пятнадцати НД, уже после возвращения, совсем недавно… И эти газетные
страницы с объявлениями о продаже недвижимости. Допустим, Мортимер Синт
акис хотел купить себе дом. Или ферму. У него есть какие-то деньги, заработ
анные за время работы за границей. Вполне логично, что он начинает почиты
вать объявления. В таких вещах не торопятся. Может быть, что-нибудь он уже
присмотрел себе, может быть, он подчеркнул какой-нибудь адрес? Может быть
, здесь найдется ниточка?
Отцы-программисты, что только не продается у нас! Большие дома и крошечны
е загородные коттеджики, фермы, которые впору объезжать на машине, и горо
дские квартирки, достойные нашего века миниатюризации, о которых даже об
ъявления стыдливо говорят: «компактные». И ни одной пометки, сделанной М
ортимером Синтакисом, ни одного расплывшегося пятна от капавшей слюны и
ли слез.
«Спортивным обозрением» я пренебрег. Если выяснится, что Мортимер Синта
кис хотел купить себе бейсбольную команду, я сниму с себя желтую одежду.

Оставался еще один газетный лист. Двадцатое октября восемьдесят седьмо
го года. За пять дней до исчезновения. Страница из раздела «Деловая жизнь
и финансы». Длинная статья под названием «Приемлемый уровень инфляции».
Биржевой курс. Валютный курс. Фото какого-то молодого кретина у своей маш
ины. «Генри Клевинджер, владелец целого конгломерата различных компани
й, считает, что…» Бог с ним, с Генри Клевинджером, с его конгломератом и с те
м, что он считает.
Вот, собственно, и все, что было на газетном листе, если не считать дурацко
й рекламы новых матрацев на воздушной подушке и прочей чепухи.
Ну хорошо, брат Дики, займемся классификацией. Мортимер Синтакис присмат
ривает себе недвижимость. Будем считать этот факт установленным. Он откл
адывает газетные полосы с объявлениями. Кроме того, он покупает «Кто ест
ь кто». Для чего? Чтобы вдохновиться славными примерами достойных капита
нов бизнеса и финансов? Для этой цели справочник не годится. Пять, десять,
пятнадцать строк: родился, учился, женился, владеет, живет.
И еще лист со статьей об инфляции и портретом мистера Генри Клевинджера,
который что-то считает. Я еще раз вытащил справочник и нашел имя Генри Кле
винджера:
«Генри Калеб Клевинджер. Финансист и промышленник. Р. 1920. О. Арчибальд Клев
инджер, известный финансист. У. 1945 г. М. Памелла Клевинджер, урожд. Фриш. У. 1969. 1942
Ц 452 лейтенант. П. С: Гарвард, Экон. школа Лондонск. у-та. Женат на Клод Клевин
джер, урожд. Бергер. Дети: Дейзи, р. 1952 г. и Оскар, р. 1967 г. Влад. «Клевинджер тул», «
Клевинджер рэпид транзит с-м» и др. Резиденция: Хиллтоп».
Последнее слово было подчеркнуто. Не типографским способом, а карандашо
м. Первый след Мортимера Синтакиса. Первый, а может быть, и последний след
в этой жизни.
Я еще раз прочел волнующую жизненную эпопею мистера Генри Калеба Клевин
джера. Или газетный снимок сделал его лет на тридцать моложе, или ошибалс
я «Кто есть кто». Человеку на фото можно было дать от силы лет сорок, а по сп
равочнику ему шестьдесят семь. Ну, да бог с ним, может быть, ему просто идет
на пользу владеть «Клевинджер тул» и «Клевинджер рэпид транзит с-м». Зав
тра я все это увижу сам. Почему-то ведь Мортимер Синтакис интересовался а
дресом Клевинджера. Причем, по всей видимости, сначала он увидел его фото
в газете, а потом уже купил справочник. Посмотрим, посмотрим. Как говорил п
актор Браун: «Умозаключения часто оказываются очень непрочными. Но зато
ведь их и выводить нетрудно».

Глава 5

Против всех моих ожиданий, добиться аудиенции у мистера Клевинджера ока
залось совсем просто. Достаточно было одного телефонного звонка. В три ч
аса я уже подъехал к его дому-крепости на Хиллтопе. Не успел я вылезти из м
ашины, как ко мне подошел человек, поклонился и сказал:
Ц Мистер Клевинджер ждет вас, мистер Дики.
Меня провели в приятную комнату, представляющую нечто среднее между каб
инетом и гостиной. Из кресла поднялся человек с газетной фотографии Ц е
му действительно было не более сорока, хотя его виски элегантно серебрил
ись Ц и протянул мне руку. Ладонью вверх. Жестом подношения и жестом прос
ьбы. Я ответил ему тем же. Приятно все-таки, когда встречаешь брата по Свящ
енному Алгоритму.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55