Когда Дебора вытащила из пачк
и сигарету, сразу двое бросились к ней с зажигалками. Потом Дебора посмот
рела мне в глаза.
Ч Что делает полиция? Ч спросила она.
Ч На прошлой неделе я провела целый день с детективами из разных управл
ений. Я рассказала им примерно ту же историю, что уже рассказывала раньше,
до вашего с Адамом приезда. Ч Дебора поморщилась. Ч Однако на этот раз о
ни проявили внимание, задавали вопросы. Им все это, кажется, очень понрави
лось. «Другие подозреваемые в настоящее время не разыскиваются» Ч так в
роде бы они говорили. Инспектор Бирн, тот, которого ты видела, очень обходи
телен со мной. Кажется, в нем говорит легкое чувство вины.
Официант торопливо подошел к нам, неся ведерко для льда. Под салфеткой у н
его в руке раздался негромкий хлопок пробки.
Ч С уважением от джентльменов.
Мы оглянулись. Двое молодых людей в костюмах, улыбаясь, салютовали нам бо
калами.
Ч Что это за место? Ч громко проговорила Дебора. Ч Что это еще за ослы т
акие? Сейчас вот пойду и вылью это им на головы. Боже, прости, Элис. Только эт
ого тебе не хватало.
Ч Нет, Ч сказала я. Ч Это не важно. Ч Налила шипящее шампанское в наши б
окалы и подождала, когда осядет пена. Ч Все это теперь не важно, Дебора. Гл
упые мужики жужжат вокруг, как комары, дурацкие стычки, проявления злост
и, все это ничего не стоит. Жизнь слишком коротка. Разве ты не видишь? Ч Мы
чокнулись. Ч За дружбу.
А она сказала:
Ч За то, чтобы все прошло.

* * *

Потом Дебора проводила меня до дома. Я не стала приглашать ее, мы расцелов
ались внизу, у дверей. Я поднялась в квартиру, из которой собралась съезжа
ть на следующей неделе. В этот уик-энд мне нужно было упаковать свои пожит
ки и решить, что делать с вещами Адама. Они по-прежнему валялись повсюду в
комнатах: его выцветшие джинсы; его футболки и грубые свитера, которые хр
анили его запах так, что, закрывая глаза, я могла представить, что он все ещ
е находится в комнате и смотрит на меня; его кожаная куртка, которая, казал
ось, по-прежнему сохраняет форму его тела; его рюкзак, набитый альпинистс
ким снаряжением; мои фотографии, которые он сделал своим «Поляроидом». И
счезли только его драгоценные поношенные альпинистские ботинки: Клаус
Ч милый Клаус с распухшим от слез лицом Ч положил их ему в гроб. Ботинки
вместо цветов. Вообще после него осталось не много вещей. Он всегда путеш
ествовал налегке.
Сразу после случившегося я думала, что не смогу оставаться в этой кварти
ре ни на час, ни на минуту. На самом же деле мне было до странности трудно ос
тавить эту квартиру. Однако в понедельник я закрою очередную новую дверь
, запру ее на два замка и передам ключи агенту по недвижимости. Возьму свои
чемоданы и мелочь, поймаю такси и отправлюсь в свой новый дом, в уютную од
нокомнатную квартиру поблизости от работы, с крошечным патио, стирально
й машиной, микроволновкой, центральным отоплением и толстыми коврами. По
лин как-то сказала мне после того, как пережила то тяжелое расставание: ес
ли держаться так, словно у тебя все в порядке, то однажды так и будет. Чтобы
выжить, нужно пройти через процесс выживания. Вода находит дорогу в кана
лы, которые ты для нее копаешь. Поэтому я куплю машину. Может быть, заведу к
ота. Снова начну учить французский и покупать одежду. Я буду каждый день р
ано приходить на работу и знать, что неплохо с ней справляюсь. Буду встреч
аться со старыми друзьями. Какая-нибудь жизнь сможет прийти в эти пригот
овленные пространства; неплохая на самом деле жизнь. Глядя на меня, люди н
икогда не догадаются, что все это ничего не значит; что я чувствую себя так
ой же глубокой, пустой и печальной, как небо.
Я так и не смогла вернуться к себе прежней. К себе, какой я была до него. Боль
шинство людей никогда не узнают об этом. Джейк, который нашел счастье со с
воей новой подружкой, не узнает. Он будет возвращаться к концу нашего ром
ана и вспоминать боль, хаос и смущение, но это будет лишь смутным воспомин
анием и не станет больше ранить его, если это хоть немного задевает его се
годня. Полин, она на сносях, тоже не узнает. Она попросила меня, очень стесн
яясь, быть крестной ее ребенка, а я, расцеловав ее в обе щеки, призналась, чт
о не верю в Бога, но что да, буду очень счастлива. Клайв, мечущийся от одной п
ривязанности к другой, будет считать меня женщиной, познавшей истинную р
омантическую любовь; он будет обращаться ко мне за советом каждый раз, ко
гда соберется куда-нибудь пойти с женщиной или расстаться с ней. А я так и
не смогу рассказать правду своей семье, его семье, Клаусу, сообществу аль
пинистов или кому-нибудь на работе.
Для всех них я осталась безутешной вдовой героя, который ушел слишком мо
лодым, покончив с собой. Они разговаривали со мной и обо мне с настоящим ув
ажением и печалью. Сильвия, конечно, все знала, но я не могла говорить с ней
об этом. Бедная Сильвия, она думала, что поступает из лучших побуждений. Он
а присутствовала на похоронах и потом с отчаянными рыданиями просила у м
еня прощения. Я сказала, что прощаю ее Ч что еще я могла сказать? Ч отверн
улась и продолжила разговор с кем-то еще.
Я устала, но спать не хотелось. Я приготовила себе чай и выпила его из олов
янной кружки Адама, той, которая болталась на его рюкзаке, когда мы шли тем
ной звездной ночью в медовый месяц в Лэйк-дистрикт. Я села в халате на див
ан, поджав под себя ноги, и стала думать о нем. Подумала о том, как в первый р
аз увидела его, через дорогу, когда он не отрываясь смотрел на меня, привор
аживая взглядом, притягивая к себе.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99