Точно так же по сей день не удалось подтвердить из независимого источника реальность проповедуемого им учения. Многие антропологи с мировым именем в течение многих лет изучали верования индейцев, однако никогда не слышали ничего подобного тому, что поведал миру студент Кастанеда. Но не мог же он все это придумать! В самом деле, описания его книг так живы и так реальны, а набросанная им картина мироздания настолько оригинальна и настолько ни на что не похожа, что трудно поверить в подделку. «Но если даже дон Хуан миф, то уж Кастанеда-то, по крайней мере, существует!» — говорили некоторые из его поклонников и с нетерпением искали хоть каких-нибудь подробностей о его жизни. Но и здесь их ждало разочарование. Прежде всего оказалось, что нежданно свалившаяся мировая слава совсем не вскружила ему голову. Кастанеда не искал встреч с журналистами и крайне редко давал интервью, а если и давал, то говорил о себе очень скупо. Он строго запрещал себя фотографировать, так что по сей день, по-видимому, не имеется ни одного его изображения, в подлинности которого не возникает сомнений.
Журналистам, сумевшим в конце концов к нему пробиться, он сообщил, что Карлос Кастанеда — не настоящее его имя, а факты его биографии вещь настолько призрачная и нереальная, что не стоит придавать им какое-то значение. Он предупредил, что, рассказывая о себе, будет менять имена, даты и точное название мест, то есть поведает им совсем не то, что было на самом деле. По словам Кастанеды, он появился на свет в Рождество 1935 г. в Сан-Паулу в Бразилии. Его отцу было тогда 17 лет, а матери — всего 15. Первые годы он воспитывался у дедушки и бабушки, которые содержали ферму по выращиванию кур. В шесть лет родители забрали сына к себе, погрузив его в пучину навязчивой ласки и внимания. «То был ужасный год, — признавался Кастанеда. — Я жил в обществе двух детей».
Вскоре его мать умерла. Об отце, сделавшемся в дальнейшем профессором литературы, он не любил вспоминать. (В книгах о нем говорится с чувством сострадания и презрения; подлинным отцом для Кастанеды стал дон Хуан.) После смерти матери Кастанеда до пятнадцати лет учился в одной из школ Буэнос-Айреса, а в 1951 г. переехал в США и поступил в среднюю школу в Голливуде. Окончив ее в 1953 г., он некоторое время посещал курсы пластического изобразительного искусства при Академии изящных искусств в Милане, но потом бросил их, поняв, что художника из него не выйдет. Он вернулся в Лос-Анджелес и в 1955–1959 гг. занимался на курсах по литературе, журналистике и психологии в Сити-Колледже. В 1959 г., получая американское гражданство, он принял фамилию Кастанеда и в том же году поступил в Калифорнийский университет, сначала на отделение социологии, а потом антропологии.
Такова официальная биография Кастанеды. В этом образе он хотел бы сохраниться в памяти потомков. Но в XX в человеку трудно дожить до зрелых лет, не оставив после себя никаких следов (тем более, если он менял гражданство и учился в нескольких учебных заведениях). Дотошным журналистам удалось в конце концов раздобыть об авторе «Учения дона Хуана» кое-какие сведения. Прежде всего оказалось, что его на самом деле зовут Карлос Кастанеда, но родился он не в Бразилии, а в перуанском городе Кахамарка на Рождество 1925 г. Отец его не имел никакого отношения к литературе, а был часовщиком, золотых дел мастером. В 1948 г. семья переехала в Лиму и открыла ювелирный магазин. Здесь же Кастанеда закончил Национальный колледж Св. Девы Марии Гваделупской. Потом он изучал живопись и культуру, но не в Милане, а в Перуанской Национальной школе изящных искусств. В 1949 г., после смерти матери (то есть ему было тогда не 6, а 24 года), Кастанеда переехал в США и вскоре был зачислен в Лос-Анджелесский городской колледж, где прослушал два курса — творческого письма и журналистики.
Таковы факты неофициальной биографии Кастанеды, подлинность которой, он, впрочем, никогда не признавал.
О другой половине его жизни также известно очень мало. Учеником дона Хуана Кастанеда был в 1960–1966 гг. В 1962 г. он окончил Калифорнийский университет, получив степень бакалавра гуманитарных наук по антропологии. После этого он оставался при университете вплоть до 1971 г. За свою первую книгу Кастанеда получил в 1968 г. степень магистра, а за третью в 1973 г. — степень доктора философии в области антропологии. В том же году дон Хуан умер. После смерти наставника Кастанеда постарался осуществить один из его заветов: «стер свою личную историю». Он отказался от окружения людей, хорошо его знавших, и постепенно отдалился от всех своих прежних знакомых. «Я должен был на время исчезнуть, не оставив никакого следа», — сообщил он в одном из своих поздних интервью. Пропав из поля зрения друзей, сменив место жительства и, по-видимому, действительно поменяв имя, он постепенно возвел вокруг себя неприступную стену тумана и превратился в почти легендарную фигуру. Порой проходило несколько лет, в течение которых никто не знал, где он живет и чем занимается. Потом Кастанеда вновь неожиданно «объявлялся», чтобы опять, короткое время спустя, исчезнуть. Последнее такое возвращение Кастанеды было в начале 1998 г., когда поклонники во всем мире отмечали 30-летие со дня выхода его первой книги. Тогда были записаны несколько новых интервью. Но летом того же 1998 г. неожиданно появилось краткое сообщение о том, что Карлос Кастанеда скончался от рака печени.

ЛИТЕРАТУРА
Абу Хамид аль-Газали. Воскрешение науки о вере. М., 1980.
Абу Хамид аль-Газали. Избавление от заблуждения. — В кн.: Григорян С. Н. Из истории философии Средней Азии и Ирана (VII–XII вв.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108 109 110 111 112 113 114 115 116 117 118 119 120 121 122 123 124 125 126 127 128 129 130 131 132 133 134 135 136 137 138 139 140 141 142 143 144 145 146 147 148 149 150 151 152 153 154 155 156 157 158 159 160 161 162 163 164 165 166 167 168 169 170 171 172 173 174 175 176 177 178 179 180 181 182 183 184 185 186 187 188 189 190 191 192 193 194 195 196 197 198 199 200 201 202 203 204 205 206 207 208 209 210 211 212 213 214 215 216 217 218 219 220 221 222 223 224 225 226 227 228 229 230 231 232 233 234 235 236 237 238 239 240 241 242 243 244 245 246 247 248 249 250 251 252 253 254 255 256 257 258 259 260 261 262 263 264 265 266 267 268 269 270 271 272 273 274 275 276 277 278 279 280 281 282 283 284 285 286 287 288 289 290 291 292 293 294 295 296 297 298 299 300 301 302 303 304 305 306 307