Шафто не читает чужих писем. Это неприлично.
И вдруг... Обстановка: обитый деревом номер над кабачком в Норрсбруке, Швец
ия. Заведение моряцкого типа Ч сюда ходят честные рыбаки. Значит, вполне
подходит для друга и собутыльника Шафто Ч капитан-лейтенанта Гюнтера Б
ишофа, кригсмарине Третьего Рейха (в отставке).
Бишоф получает кучу писем и разбрасывает их по всему номеру. Часть писем
от родных из Германии. Они присылают деньги. Поэтому Бишофу в отличие от Б
обби не придется работать, даже если война затянется и он застрянет в Шве
ции лет на десять.
Часть писем, по словам Бишофа, от команды U-691. После того как Бишоф доставил
их всех в Норрсбрук, его заместитель, оберлейтенант-цюр-зее Карл Бек, стор
говался с кригсмарине, что экипаж может вернуться в Германию и никому ни
чего не будет. Вся команда за исключением Бишофа погрузилась на борт U-691 и в
зяла курс на Киль. Буквально через несколько дней посыпались письма. Все
до единого человека описывали торжественную встречу: Дениц лично приех
ал их встречать, целовал, обнимал, осыпал медалями и прочими памятными зн
аками. Все только и твердили, как здорово бы дорогому Гюнтеру вернуться д
омой.
Дорогой Гюнтер словно к месту прирос: сидит в своей комнатенке уже почти
два месяца. Мир состоит из ручки, чернил, бумаги, свечей, тминной водки, уми
ротворяющего прибоя за окном. По его словам, каждый удар волны о берег нап
оминает: он над уровнем моря, там, где людям и положено жить. Мысленно Бишо
ф все время в студеной Атлантике, на глубине сто футов, запертый, как крыса
в канализационной трубе, дрожащей от взрывов глубинных бомб. Он прожил т
ак сто лет и каждую секунду мечтал о поверхности. Десять тысяч раз он дава
л себе клятву, что, вернувшись в мир света и воздуха, будет наслаждаться ка
ждым вздохом, радоваться каждому мгновению.
Примерно этим он и занят в Норрсбруке. У него с собой личный дневник, котор
ый он и заполняет, страницу за страницей, тем, что не успел записать воврем
я. После войны это станет книгой воспоминаний, одной из миллиона других, к
оторые наводнят библиотеки от Новосибирска до Ньюфаундленда и от Вашин
гтона до Джакарты.
К концу первых недель число писем резко пошло на убыль, хотя несколько чл
енов экипажа продолжали писать. Шафто видел эти письма, разбросанные по
комнате, Ч как правило, на клочках плохой серой бумаги.
Рассеянный серебристый свет из окна падает на письменный стол Бишофа, ос
вещая нечто, похожее на прямоугольную лужицу густых сливок. Это какой-то
официальный фрицевский бланк, сверху у него хищная птица со свастикой в
когтях. Письмо не напечатано, а написано от руки. Когда Гюнтер ставит на не
го мокрый стакан, чернила расплываются.
Тут Бишоф выходит по нужде. Шафто не может оторвать взгляд от письма. Он зн
ает, что это неприлично, но Вторая мировая война частенько заставляла ег
о пренебрегать этикетом, да и дедушки с ремнем вроде бы не видать Ч полне
йшая безнаказанность. Все переменится года так через два, если немцы и яп
онцы проиграют войну. Но тогда придется отвечать за куда более серьезные
проступки, и одно чужое письмо вполне может проскочить незамеченным.
Оно пришло в конверте. Первая строка адреса очень длинная. Там значится «
Гюнтер БИШОФ» после целой цепочки званий и титулов, потом еще несколько
букв. Обратный адрес Бишоф порвал, когда разрезал конверт, но видно, что эт
о где-то в Берлине.
Само письмо Ч неразбериха немецкой скорописи. Имя внизу страницы Ч кру
пными буквами, в одно слово. Шафто некоторое время пытается его разобрат
ь. Кто бы это мог быть? Надо думать, какая-то большая шишка вроде генерала.

Когда Шафто соображает, что письмо подписано Деницем, у него мурашки бег
ут по коже. Дениц Ч жутко важная птица, Шафто раз видел его в киножурнале
Ч он поздравлял подводников, вернувшихся из похода.
С какой стати он пишет любовные послания Бишофу? Для Шафто немецкий Ч чт
о японский: черт ногу сломит. Но он видит цифры. Дениц пишет цифрами. Может
быть, это тонны потопленных кораблей или потери на Восточном фронте. Или
деньги.
Ч Да! Ч Бишоф вернулся неслышно. На подводной лодке, когда она движется
бесшумно, научаешься ходить тихо. Ч Я придумал гипотезу насчет золота.
Ч Какого золота? Ч Шафто, конечно, знает какого, однако его застукали на
месте преступления, и он инстинктивно пытается разыгрывать дурачка.
Ч Которое ты видел в аккумуляторной U-553, Ч говорит Бишоф. Ч Понимаешь, др
уг мой, многие бы сочли, что ты просто кокнутый.
Ч Правильно Ч «чокнутый».
Ч Они сказали бы, что, во-первых, U-553 затонула много раньше того, как ты ее як
обы видел, а во-вторых, такая подлодка не может возить золото. Но я тебе вер
ю.
Ч И что?
Бишоф смотрит на письмо Деница, слегка зеленея, как от морской болезни.
Ч Прежде я должен рассказать тебе о вермахте одну вещь, за которую мне ст
ыдно.
Ч Какую? Что ваши захватили Польшу и Францию?
Ч Нет.
Ч Что вторглись в Россию и Норвегию?
Ч Нет, не то.
Ч Что бомбили Англию и...
Ч Нет, нет, нет. Ч Бишоф Ч само терпение. Ч Нечто такое, чего ты не знаешь.

Ч Ну?
Ч Похоже, пока я в Атлантике выполнял свой долг, фюрер создал программу д
ополнительного материального стимулирования.
Ч Это как?
Ч Получается, что для некоторых высокопоставленных офицеров мало долг
а и верности. Они не будут с полным рвением исполнять приказ, если не получ
ат... особое вознаграждение.
Ч Вроде медалей?
Бишоф нервно улыбается.
Ч Некоторые генералы на Восточном фронте получили поместья в России.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108 109 110 111 112 113 114 115 116 117 118 119 120 121 122 123 124 125 126 127 128 129 130 131 132 133 134 135 136 137 138 139 140 141 142 143 144 145 146 147 148 149 150 151 152 153 154 155 156 157 158 159 160 161 162 163 164 165 166 167 168 169 170 171 172 173 174 175 176 177 178 179 180 181 182 183 184 185 186 187 188 189 190 191 192 193 194 195