ТОП авторов и книг ИСКАТЬ КНИГУ В БИБЛИОТЕКЕ
С другой стороны, по пути через парк достаточно
отбиться от легиона проституток. Впрочем, Рэнди это нетрудно. Проститутк
и не могут уяснить, почему богатый человек, живущий в гостинице «Манила»,
каждый день по собственной воле ходит пешком. Они отступились, сочтя его
психом. Он перешел в разряд иррационального, того, что принимают на веру, а
на Филиппинах эта категория практически безгранична.
Рэнди не мог взять в толк, откуда так воняет, пока не заметил в тротуаре бо
льшую прямоугольную дыру и, заглянув туда, не увидел стремительный поток
нечистот. Тротуар просто закрывает канализацию. Доступ к ней обеспечива
ют бетонные плиты, в которые вмурованы стальные скобы. Сквоттеры прилажи
вают к скобам проволочные ручки, чтобы в любой момент поднять плиту и уст
роить общественную уборную. На плитах выдавлены инициалы, названия бриг
ад или метка изготовителя; умение и проработанность деталей варьируют, н
о рвение неизменно на высоте.
Число ворот в Интрамурос ограничено. Рэнди каждый день рискует напороть
ся на извозчика. Иным из них больше нечего делать, кроме как минут по пятна
дцать тащиться следом, повторяя: «Сэр? Сэр? Такси?» Один так
просто демонстрирует чудеса предприимчивости. Стоит его лошади поравн
яться с Рэнди, как она пускает струю. Моча, шипя и пенясь, бьет в мостовую. Ка
пли попадают на штанины. Рэнди всегда ходит в длинных брюках, как бы ни был
о жарко.
Интрамурос Ч район на удивление дремотный, главным образом потому, что
с войны так и лежит в руинах. Странно видеть заросшие сорняками пустыри п
осреди большого, густонаселенного города.
В нескольких милях южнее по направлению к аэропорту, среди красивых мног
оэтажных зданий раскинулся Макати: шикарные пятизвездочные отели по дв
а на квартал, чистые и прохладные с виду офисные небоскребы, современное
жилье. Здесь могла бы разместиться корпорация «Эпифит». Однако Ави с его
извращенным чувством недвижимости пренебрег всем этим ради того, что по
телефону назвал «колоритом». «Не люблю покупать или арендовать недвижи
мость, когда ее цена на пике», Ч сказал он.
Разбираться в мотивах Ави Ч все равно что чистить луковицу зубочисткой
. Рэнди понимает, что все не так просто. Может быть, Ави оказывает услугу ил
и платит за услугу арендодателю. Может быть, он начитался какого-нибудь г
уру по менеджменту, который советует начинающим предпринимателям глуб
же вживаться в культуру страны. Впрочем, Ави не из тех, кто верит в такие кн
ижки. Последняя гипотеза Рэнди, что все связано с линиями прямой видимос
ти Ч широтами и долготами.
Иногда Рэнди ходит по старой испанской стене. Над Калле Виктория, где пер
ед войной был штаб Макартура, она шириной с четырехрядное шоссе. Влюблен
ные прячутся в амбразурах, закрываясь зонтиками от посторонних глаз. Сле
ва внизу ров шириною в пару городских кварталов, по большей части сухой. Б
езработные понастроили в нем лачуг. Там, где еще стоит вода, они ловят краб
ов или натягивают самодельные сети между пурпурными и малиновыми цвета
ми лотоса.
Справа Интрамурос. Над россыпью камней торчат несколько зданий. Старинн
ые испанские пушки наполовину ушли в землю. На камнях обитают тропически
е растения и безработные. Шесты для сушки белья и телевизионные антенны
заплетены лианами и самодельной проводкой. Столбы электропередачи тор
чат под всевозможными углами, как покосившиеся деревья в лесу, некоторые
сплошь облеплены стеклянными пузырями счетчиков. Через каждые несколь
ко ярдов куча мусора дымится без всякой видимой причины.
Возле церкви за Рэнди увязываются дети. Они жалобно причитают, пока он не
раздает им песо. Тогда они расплываются в улыбке и порой весело отвечают
«Спасибо» на превосходном американском английском. Манильские нищие о
тносятся к своему ремеслу без лишней серьезности, как будто заражены соц
иальным грибком иронии, и постоянно прячут улыбку, не веря, что заняты чем-
то настолько банальным.
Они не понимают, что он работает.
Идеи всегда посещали Рэнди чаще, чем он успевал их реализовать. Первые тр
идцать лет жизни он разрабатывал идеи, которые казались наиболее интере
сными, и бросал их, как только возникали новые, еще более многообещающие.
Теперь он снова в фирме и в некотором роде обязан работать продуктивно. Х
орошие идеи рождаются с прежней частотой, но надо держать себя в руках. Ес
ли идея не нужна «Эпифиту», ее следует временно забыть. Если нужна Ч не бр
осаться в нее с головой, а разобраться, не додумался ли до этого кто-нибудь
другой. Может, проще купить технологию? Нельзя ли поручить работу контра
ктному программисту в Штатах?
Он идет медленно, отчасти потому, что иначе его хватит инфаркт. Хуже того,
он может провалиться в открытый канализационный люк или задеть электро
проводку сквоттеров, которая затаившейся гадюкой болтается над голово
й. Постоянная опасность получить смертельный удар током или утонуть в жи
дком дерьме заставляет его то и дело смотреть вверх, вниз и по сторонам. Ни
когда еще Рэнди не оказывался настолько зажат между непредсказуемыми н
ебесами и адской бездной. Манила пропитана религией, как Индия, и вся эта р
елигия Ч католическая.
В северной части Интрамурос Ч маленький деловой район. Он втиснут между
Манильским собором и фортом Сантьяго, построенным испанцами для защиты
устья реки Пасиг. То, что это деловой район, можно понять по пучкам телефон
ных проводов. Как во всех быстроразвивающихся азиатских странах, трудно
сказать, пиратские это провода или погано протянутые официальные.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108 109 110 111 112 113 114 115 116 117 118 119 120 121 122 123 124 125 126 127 128 129 130 131 132 133 134 135 136 137 138 139 140 141 142 143 144 145 146 147 148 149 150 151 152 153 154 155 156 157 158 159 160 161 162 163 164 165 166 167 168
отбиться от легиона проституток. Впрочем, Рэнди это нетрудно. Проститутк
и не могут уяснить, почему богатый человек, живущий в гостинице «Манила»,
каждый день по собственной воле ходит пешком. Они отступились, сочтя его
психом. Он перешел в разряд иррационального, того, что принимают на веру, а
на Филиппинах эта категория практически безгранична.
Рэнди не мог взять в толк, откуда так воняет, пока не заметил в тротуаре бо
льшую прямоугольную дыру и, заглянув туда, не увидел стремительный поток
нечистот. Тротуар просто закрывает канализацию. Доступ к ней обеспечива
ют бетонные плиты, в которые вмурованы стальные скобы. Сквоттеры прилажи
вают к скобам проволочные ручки, чтобы в любой момент поднять плиту и уст
роить общественную уборную. На плитах выдавлены инициалы, названия бриг
ад или метка изготовителя; умение и проработанность деталей варьируют, н
о рвение неизменно на высоте.
Число ворот в Интрамурос ограничено. Рэнди каждый день рискует напороть
ся на извозчика. Иным из них больше нечего делать, кроме как минут по пятна
дцать тащиться следом, повторяя: «Сэр? Сэр? Такси?» Один так
просто демонстрирует чудеса предприимчивости. Стоит его лошади поравн
яться с Рэнди, как она пускает струю. Моча, шипя и пенясь, бьет в мостовую. Ка
пли попадают на штанины. Рэнди всегда ходит в длинных брюках, как бы ни был
о жарко.
Интрамурос Ч район на удивление дремотный, главным образом потому, что
с войны так и лежит в руинах. Странно видеть заросшие сорняками пустыри п
осреди большого, густонаселенного города.
В нескольких милях южнее по направлению к аэропорту, среди красивых мног
оэтажных зданий раскинулся Макати: шикарные пятизвездочные отели по дв
а на квартал, чистые и прохладные с виду офисные небоскребы, современное
жилье. Здесь могла бы разместиться корпорация «Эпифит». Однако Ави с его
извращенным чувством недвижимости пренебрег всем этим ради того, что по
телефону назвал «колоритом». «Не люблю покупать или арендовать недвижи
мость, когда ее цена на пике», Ч сказал он.
Разбираться в мотивах Ави Ч все равно что чистить луковицу зубочисткой
. Рэнди понимает, что все не так просто. Может быть, Ави оказывает услугу ил
и платит за услугу арендодателю. Может быть, он начитался какого-нибудь г
уру по менеджменту, который советует начинающим предпринимателям глуб
же вживаться в культуру страны. Впрочем, Ави не из тех, кто верит в такие кн
ижки. Последняя гипотеза Рэнди, что все связано с линиями прямой видимос
ти Ч широтами и долготами.
Иногда Рэнди ходит по старой испанской стене. Над Калле Виктория, где пер
ед войной был штаб Макартура, она шириной с четырехрядное шоссе. Влюблен
ные прячутся в амбразурах, закрываясь зонтиками от посторонних глаз. Сле
ва внизу ров шириною в пару городских кварталов, по большей части сухой. Б
езработные понастроили в нем лачуг. Там, где еще стоит вода, они ловят краб
ов или натягивают самодельные сети между пурпурными и малиновыми цвета
ми лотоса.
Справа Интрамурос. Над россыпью камней торчат несколько зданий. Старинн
ые испанские пушки наполовину ушли в землю. На камнях обитают тропически
е растения и безработные. Шесты для сушки белья и телевизионные антенны
заплетены лианами и самодельной проводкой. Столбы электропередачи тор
чат под всевозможными углами, как покосившиеся деревья в лесу, некоторые
сплошь облеплены стеклянными пузырями счетчиков. Через каждые несколь
ко ярдов куча мусора дымится без всякой видимой причины.
Возле церкви за Рэнди увязываются дети. Они жалобно причитают, пока он не
раздает им песо. Тогда они расплываются в улыбке и порой весело отвечают
«Спасибо» на превосходном американском английском. Манильские нищие о
тносятся к своему ремеслу без лишней серьезности, как будто заражены соц
иальным грибком иронии, и постоянно прячут улыбку, не веря, что заняты чем-
то настолько банальным.
Они не понимают, что он работает.
Идеи всегда посещали Рэнди чаще, чем он успевал их реализовать. Первые тр
идцать лет жизни он разрабатывал идеи, которые казались наиболее интере
сными, и бросал их, как только возникали новые, еще более многообещающие.
Теперь он снова в фирме и в некотором роде обязан работать продуктивно. Х
орошие идеи рождаются с прежней частотой, но надо держать себя в руках. Ес
ли идея не нужна «Эпифиту», ее следует временно забыть. Если нужна Ч не бр
осаться в нее с головой, а разобраться, не додумался ли до этого кто-нибудь
другой. Может, проще купить технологию? Нельзя ли поручить работу контра
ктному программисту в Штатах?
Он идет медленно, отчасти потому, что иначе его хватит инфаркт. Хуже того,
он может провалиться в открытый канализационный люк или задеть электро
проводку сквоттеров, которая затаившейся гадюкой болтается над голово
й. Постоянная опасность получить смертельный удар током или утонуть в жи
дком дерьме заставляет его то и дело смотреть вверх, вниз и по сторонам. Ни
когда еще Рэнди не оказывался настолько зажат между непредсказуемыми н
ебесами и адской бездной. Манила пропитана религией, как Индия, и вся эта р
елигия Ч католическая.
В северной части Интрамурос Ч маленький деловой район. Он втиснут между
Манильским собором и фортом Сантьяго, построенным испанцами для защиты
устья реки Пасиг. То, что это деловой район, можно понять по пучкам телефон
ных проводов. Как во всех быстроразвивающихся азиатских странах, трудно
сказать, пиратские это провода или погано протянутые официальные.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108 109 110 111 112 113 114 115 116 117 118 119 120 121 122 123 124 125 126 127 128 129 130 131 132 133 134 135 136 137 138 139 140 141 142 143 144 145 146 147 148 149 150 151 152 153 154 155 156 157 158 159 160 161 162 163 164 165 166 167 168