О, если бы поскорее наступила
эта новая, ясная жизнь, когда можно будет прямо и смело смотреть в
глаза своей судьбе, сознавать себя правым, быть веселым, свободным! А
такая жизнь рано или поздно настанет! Ведь будет же время, когда от
бабушкина дома, где все так устроено, что четыре прислуги иначе жить не
могут, как только в одной комнате, в подвальном этаже, в нечистоте, -
будет же время, когда от этого дома не останется и следа, и о нем
забудут, никто не будет помнить. И Надю развлекали только мальчишки из
соседнего двора; когда она гуляла по саду, они стучали в забор и
дразнили ее со смехом:
- Невеста! Невеста!
Пришло из Саратова письмо от Саши. Своим веселым, танцующим
почерком он писал, что путешествие по Волге ему удалось вполне, но что
в Саратове он прихворнул немного, потерял голос и уже две недели лежит
в больнице. Она поняла, что это значит, и предчувствие, похожее на
уверенность, овладело ею. И ей было неприятно, что это предчувствие и
мысли о Саше не волновали ее так, как раньше. Ей страстно хотелось
жить, хотелось в Петербург, и знакомство с Сашей представлялось уже
милым, но далеким, далеким прошлым! Она не спала всю ночь и утром
сидела у окна, прислушивалась. И в самом деле, послышались голоса
внизу; встревоженная бабушка стала о чем-то быстро спрашивать. Потом
заплакал кто-то... Когда Надя сошла вниз, то бабушка стояла в углу и
молилась, и лицо у нее было заплакано. На столе у нее лежала телеграмма.
Надя долго ходила по комнате, слушая, как плачет бабушка, потом
взяла телеграмму, прочла. Сообщалось, что вчера утром в Саратове от
чахотки скончался Александр Тимофеич, или, попросту, Саша.
Бабушка и Нина Ивановна пошли в церковь заказывать панихиду, а
Надя долго еще ходила по комнатам и думала. Она ясно сознавала, что
жизнь ее перевернута, как хотел того Саша, что она здесь одинокая,
чужая, ненужная и что всў ей тут ненужно, всў прежнее оторвано от нее и
исчезло, точно сгорело и пепел разнесся по ветру. Она вошла в Сашину
комнату, постояла тут.
Прощай, милый Саша! - думала она, и впереди ей рисовалась жизнь
новая, широкая, просторная, и эта жизнь, еще неясная, полная тайн,
увлекала и манила ее.
Она пошла к себе наверх укладываться, а на другой день утром
простилась со своими и, живая, веселая, покинула город - как полагала,
навсегда.

1903
Впервые напечатано в Журнале для всех, 1903, N12.
Примечания: (использованы примечания В.Гуминского)
камилавка - высокий, цилиндрический, расширяюшийся кверху
головной убор без полей, фиолетового цвета, почетная награда
священников.
Отеческаго дара расточив богатство - Евангелие от Луки (XV,
13-16).

1 2 3 4 5 6 7