– Что за черт? – говорит мой мальчик.– Тебе в самом деле есть что сказать? – спрашивает жена.– Может, да, – весело поддразниваю я, – а может, и нет.– Он нас дразнит! – насмешливо и неприязненно поясняет моя дочь, обращаясь к брату.(Опять она заставляет меня почувствовать себя дураком. И опять на меня вдруг накатывает властное, злое желание сделать ей больно, глубоко ранить резкой отповедью, перегнуться через обеденный стол и влепить пощечину, или дать подзатыльник, или побольней лягнуть в лодыжку или в голень. Но я могу лишь пропустить ее слова мимо ушей и сохранить видимость отеческого благодушия.)– Тогда почему ж ты нам не говоришь? – интересуется жена. – Особенно если новость хорошая.– Скажу, – говорю я. – Я вот что хотел сказать, – провозглашаю я, замолкаю, намазываю хлеб маслом и откусываю кусочек, мной снова овладела игривость, желание помучить. – Мне, вероятно, опять надо будет заняться гольфом.Наступает задумчивая, озадаченная, чуть ли не возмущенная тишина – каждый пытается первым догадаться, что же такое я шутки ради утаиваю от них и вот-вот открою.– Гольфом? – спрашивает мой девятилетний сын; он еще толком не знает, что это за игра – хорошая или дурная.– Да.– При чем тут гольф? – удивляется жена. (Она знает, я эту игру терпеть не могу.)– При том, – говорю.– Ты же его совсем не любишь.– Терпеть не могу. Но скорее всего, придется.– Почему?– Спорим, его переводят на новую должность! – догадывается дочь. Она у нас во многих отношениях самая сообразительная и самая толковая.– Это верно? – спрашивает жена.– Возможно.– Что за работа? – подозрительно, почти угрюмо спрашивает жена. Она уже несколько лет втайне уверена, что я жажду перейти на такую работу, которая позволит мне чаще уезжать из дому.– Торговля.– А чем торговать? – спрашивает мой мальчик.– Торговать торговлей.На миг он приходит в замешательство, мой загадочный ответ его ошеломил. Потом понимает, что я шучу, и хохочет. Глаза у него блестят, лицо радостно сияет. (Мой мальчик – прелесть, он всем нравится.)– Ты это серьезно? – допытывается жена, в упор глядя на меня. Она все еще не знает, радоваться или нет.– Надо думать.– Придется разъезжать больше, чем теперь?– Нет. Наверно, меньше.– Будешь больше получать? – спрашивает дочь.– Да. Вероятно, много больше.– Мы разбогатеем?– Нет.– А когда-нибудь разбогатеем?– Нет.– Не хочу, чтоб ты разъезжал больше прежнего, – жалобно говорит мой мальчик.– А я и не собираюсь разъезжать больше прежнего, – не без досады повторяю я. – Я буду разъезжать меньше. (Уже жалею, что вообще затеял этот разговор. Вопросы так и сыплются; самодовольство мое убывает, армия раздражителей наступает слишком стремительно – я не успеваю ни уследить за ними, ни сдержать. Я отвечаю, уже слегка запинаясь.)– Опять начнешь сам с собой разговаривать? – с озорной улыбкой спрашивает сын: не удержался от искушения поддеть меня.– Вовсе я не разговаривал сам с собой, – решительно заявляю я.– Нет, разговаривал, – тихонько, словно про себя, говорит дочь.– Как в прошлом году? – не унимается мой мальчик.– Вовсе я не разговаривал сам с собой, – громко повторяю я. – Я репетировал речь.– Ты репетировал ее сам с собой, – настаивает он.– А в этом году тебе дадут произнести речь на конференции? – спрашивает дочь.– О да, – с улыбкой отвечаю я.– Длинную?– О да, конечно. В этом году на конференции мне, наверно, дадут столько времени, сколько я захочу.– Ты будешь работать у Энди Кейгла? – спрашивает жена.И тут я спохватываюсь.– Что-то в этом роде, – отвечаю уклончиво, с запинкой. (Семейная «отгадайка» перестает быть забавной, и я уже по-настоящему жалею, что ее затеял.) – Это еще не наверняка, – с беспокойным смешком говорю я. – И еще очень нескоро. Пожалуй, зря я вам сказал, поторопился.– Я рада, что ты будешь работать у Энди Кейгла, – заявляет жена. – Не люблю Грина.– Я не говорил, что буду работать у Кейгла.– Не доверяю я Грину.– Ты что, не слышишь?– Не рявкай на меня.– Не хочу, чтоб ты был торговцем! – с неожиданным жаром, чуть не со слезами восклицает дочь. – Не хочу, чтоб тебе надо было ходить по чужим отцам и упрашивать их что-то там у тебя купить.– Не собираюсь я быть торговцем, – нетерпеливо возражаю я. – Послушайте, что вы все как разболтались? Я еще пока на старом месте. Я еще даже не уверен, что соглашусь на новую должность.– Нечего на нее кричать, – говорит жена.– Я не кричу.– Нет, кричишь, – говорит она. – Ты что, не слышишь себя?– Ну извини, если кричал.– И нечего на всех рявкать.– Ну извини, если рявкал.На этот раз жена права. Я и не заметил, как на смену жизнерадостному самодовольству пришло дурное настроение и, сам того не сознавая, сердито повысил голос и опять на всех накричал. Теперь за столом молчание. Дети сидят, опустив глаза. Похоже, они боятся шевельнуться. Чувствую себя виноватым. У меня разламывается голова (от напряжения. Когда она болит по-другому – это плохой знак). Я онемел от стыда. Чувствую себя таким беспомощным, таким неуверенным. Хоть бы кто-нибудь что-нибудь сказал, как-то помог бы мне найти возможность попросить прощения. (Чувствую себя потерянным.) Но они будут молчать как проклятые.И вдруг меня осеняет. Круто поворачиваюсь к сыну, уставляю на него указательный палец, спрашиваю:– Злишься или веселишься?– Веселюсь! – радостно, со смехом кричит он, поняв, что я снова шучу и уже не сержусь.Поворот в другую сторону, уставляю указательный палец на дочь.– Злишься или веселишься? – спрашиваю ухмыляясь.– Ох, папа, вечно одно и то же: кого-нибудь из нас обидишь, а потом стараешься выкрутиться и ведешь себя как малый ребенок, – говорит она в ответ.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108 109 110 111 112 113 114 115 116 117 118 119 120 121 122 123 124 125 126 127 128 129 130 131 132 133 134 135 136 137 138 139 140 141 142 143 144 145 146 147 148 149 150 151 152 153 154 155 156 157 158 159 160 161 162 163 164 165 166 167 168 169 170 171 172 173 174 175 176 177 178 179 180 181