У меня
не было желания очутиться поблизости от него и особенно в нем, поскольку
внезапная смена миров могла швырнуть нас прямо в объятия Абигайль. Но в
Оклахома-Сити я узнал, что самый быстрый и единственно приемлемый путь в
Уичито лежал через Канзас-Сити. Мы регрессировали в эру лошадей и повозок.
Если вы возьмете возраст нашей Земли, то есть период с 4004 года до
Рождества Христова до 1994 года после него, иначе говоря, пять тысяч
девятьсот девяносто восемь лет... ладно, будем считать шесть тысяч лет, то
в масштабе этих шести тысяч восемьдесят-девяносто лет - сущий пустяк. И в
моем мире от лошадино-экипажной эры меня тоже отделял такой же крохотный
промежуток времени. Мой отец родился в те времена (1909 год), а мой дед по
отцовской линии не только никогда не имел автомобиля, но даже отказывался
в нем ездить. Он объявил их порождением дьявола и частенько цитировал
отрывки из Книги пророка Иезекииля в доказательство своей правоты.
Возможно, тут он не ошибался.
Лошадино-экипажная эра тоже, разумеется, имеет недостатки. Есть
совершенно очевидные - вроде отсутствия канализации в домах, кондиционеров
или современной медицины. А для нас был еще один, хоть и не столь
очевидный, но очень важный. В мире, где нет ни грузовиков, ни легковых
машин, практически нельзя путешествовать автостопом. О, иногда, конечно,
нам удавалось попроситься на какой-нибудь фермерский фургон, но разница
между прогулочным шагом человека и лошадиной поступью в общем-то не так уж
велика. Мы ехали, когда удавалось, но так или иначе пятнадцать миль в
сутки можно было считать уже приличным суточным переходом - даже более чем
хорошим, а это не оставляло времени, чтоб заработать на хлеб насущный и на
ночлег.
Есть такой старинный парадокс насчет Ахиллеса и черепахи, в котором
остающееся расстояние до вашей движущейся цели сокращается с каждым шагом
наполовину. Вопрос такой - сколько времени надо, чтобы добраться до цели?
Ответ вы ее никогда не достигнете.
Именно таким образом мы и передвигались от Оклахома-Сити до Чаплина.
И еще что-то усугубляло наши беды. Я все больше и больше укреплялся в
мысли, что мы и в самом деле вступили в Последние времена и что пришествия
Иисуса и Страшного суда можно ждать в любую минуту а моя любимая, без
которой не было мне жизни, все еще не находила возможным вернуться в
объятия Христа. Я воздерживался от того, чтобы торопить ее на этот счет,
хотя мне и приходилось собирать всю волю в кулак, чтобы не препятствовать
ее желанию переносить свои внутренние борения в одиночестве. Я стал плохо
спать из-за того, что мысли мои о ней неустанно грызли меня.
Наверное, я слегка помешался (в дополнение к параноидальной
уверенности, что превращения миров нацелены персонально на меня),
помешался в том смысле, что обрел ни на чем не основанную непреодолимую
уверенность, что завершение этого путешествия истинно важно для спасения
бессмертной души моей ненаглядной. Только дай добраться нам до Канзаса,
Господи мой Боже, и я стану молиться без передышки, пока не обращу ее и не
приведу к стопам твоим. О Боже мой, Бог Израиля, пошли мне это благо!
Я продолжал искать работу посудомоя (или любую другую), хотя у меня
еще были и серебро, и золото, которые можно было обменять на местные
деньги. Но и отелей больше не существовало, гостиницы встречались нечасто,
ресторанов стало куда меньше; были они маленькие, чтобы вписаться в
здешнюю экономику, люди путешествовали редко, а большинство кормилось
дома.
Проще всего было найти работу по очистке стойл в платных конюшнях на
постоялых дворах. Я предпочитал мойку посуды, особенно потому что имел
всего одну пару ботинок, но придерживался правила браться за любой честный
труд позволявший нам продвигаться вперед.
Вы, может, недоумеваете, почему мы не переключились на путешествия в
товарных вагонах? Но, во-первых, я не знаю, как это делается, поскольку
раньше таким делом мне не приходилось заниматься. А еще важнее то, что я
не мог там гарантировать Марге безопасность. Ведь это очень опасно -
прыгать в товарняк на ходу. Еще хуже неприятности, исходившие от людей:
железнодорожные "быки" [сленг: в данном случае означает полицейских] и
всякая шпана - хобо [сленг: сельскохозяйственные рабочие-мигранты,
безработные бродяги], бродяги, попрошайки, бездельники. Нет смысла дальше
обсуждать эти мрачные опасности, ибо я твердо решил держать Маргрету
подальше от рельсовых джунглей хобо.
А мое беспокойство все росло. И хотя я строго выполнял просьбу Марги
не нажимать на нее, я стал молиться вслух каждый вечер и в ее присутствии,
стоя на коленях. И наконец к моей великой радости, моя любимая
присоединилась ко мне и опустилась на колени рядом. Она не молилась вслух,
и я тоже замолчал, позволив себе сказать лишь в конце: "Во имя Христа,
аминь". Но мы все еще предпочитали не вести на эту тему никаких
разговоров.
Эту лошадь и повозку (Боже, какой душный день! "Циклональная погода",
сказала бы моя бабушка Хергенсхаймерша) я получил в результате успешной
деятельности по очистке стойл в одной платной конюшне. Как обычно, я
уволился на другой же день, сказав моему временному хозяину, что нам с
женой нужно поскорее попасть в Джаплин, так как ее мать заболела.
Он сказал, что у него есть двуколка, которую надо вернуть в ближайший
город по той же дороге. Дело в том, что у него скопилось слишком много
всяких тарантасов и кляч как своих, так и чужих, иначе он подождал бы,
пока сможет отправить повозку обратно, отдав ее внаем какому-нибудь
заезжему коммивояжеру.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108 109 110 111 112 113 114 115 116 117 118 119 120 121 122 123 124 125 126 127 128 129 130 131 132 133 134 135 136 137 138