И у нее почти так же. Она в школе работает.
Учительствует. Сами понимаете, как учителям зарплату дают. Ну и я — на заводе, делаю телевизоры, точнее, налаживаю. А родители у нее обеспеченные, что же. Тесть, правда, тоже считается неудачником, мы с ним вроде как родственные души, и ему зарплату не всегда дают, и он тише воды, ниже травы. Зато теща… Она еще во времена развитого социализма пристроилась в райисполкоме, на теплом местечке. Сейчас это называется администрацией района. Словом, это она семью обеспечивает. Ну и командует там, никуда не денешься.
Людмила билась со мной, билась, пыталась наставить на путь истинный, дескать, у тебя же голова варит, твоей голове цены нет, а толку от тебя — ни на грош, ты даже с соседей денег за починку аппаратуры не берешь, а с посторонних если и берешь, то мало, мало, мало… Не помогло. Ну как я возьму деньги, например, с Варвары Андреевны, если у нее пенсия — триста рублей и на шее — внуки? Или с Ильи Степановича. Или с Моисеевых. Все бедны, бедны, бедны. Я не могу брать деньги с тех, у кого каждая копейка на счету. Я так устроен, и кто сможет переделать меня, не представляю. Все хапают, все крутятся, говорила Людмила, один ты сидишь и ждешь манны с неба. Я слушал, опустив голову. Она не кричала на меня, даже не повышала голоса, просто безнадежно выговаривала. Потом ей надоело, и она ушла. Теперь я живу один. Раз в неделю езжу к ним, сижу, выслушиваю упреки тещи, вижу сочувствующие взгляды тестя, играю с Мишкой, отдаю половину денег, когда они у меня бывают, и уезжаю.
Скучно по вечерам. Иногда я устраиваю воображаемое пиршество. Покупаю, например, банку шпрот за четыре рубля, булку хлеба и представляю, что у меня сегодня рыбный день. И ем… несуществующую заливную осетрину под ледяную, из морозилки, водочку; фаршированную щуку; тающего во рту байкальского омуля; хариуса, свежего, только что из воды вынутого и зажаренного на рожне; пелядь или запеченного на угольях сырка (знаете, есть такая рыба — сырок); судака в кастрюльке с соусом (а дух от него какой!); стерлядь порционную., нежную, пикантную, с немыслимыми приправами. А потом перехожу к рыбе вяленой, под пиво. Пиво нужно брать калининградское, нигде лучше пива я не пил, а я по стране поездил, будьте покойны. Баночное и бутылочное иностранное — чушь, кислятина, не стоит оно тех денег, которые на него тратятся. А рыба… Думаете, я себе к пиву воблу заказываю? Не угадали. Жерех. Это вам не вобла. Жирный, соленый, красновато-желтый, он во рту не тает, его надо жевать, пережевывать и запивать пивом, холодным, плюс тринадцать градусов, температура проверенная…
И когда пиршество кончается, глядь, буханки как не бывало, и банка из-под шпрот чистая — вымаканная и вылизанная. И кошки сыты — они у меня не привередливые, едят то же, что и я. Вот так я питаюсь. Скудно, что и говорить. А с другой стороны, если бы я питался так по-настоящему, задумывался бы я о строении мироздания?
Единственное мое спасение — книги. Я беру их у Толика Лужкова, это мой школьный приятель. Он помешан на книгах, у него огромная библиотека, и он может любую книгу найти из-под земли. Это ведь только кажется, что сейчас книги можно купить свободно, а если взглянуть на прилавки, то кроме детективов да полуэротических романов с грудастыми девицами на обложках ничего и нету. А Толик может достать. Любую. Если у него в библиотеке нет, через два дня приходи и получай. Я пользуюсь. Недавно налег на фантастику. И заинтересовала меня проблема межзвездных путешествий.
Вот читаю я в какой-то книжке — летят звездолетчики в корабле со скоростью, близкой к скорости света. А я думаю: во-первых, этой скорости надо как-то достичь. Значит, надо разгоняться. Вопрос — с каким ускорением? Ответ ясен — девять целых, восемь десятых метров в секунду за секунду, чтобы чувствовать себя комфортно. И, чтобы достичь скорости, скажем, в девяносто девять сотых световой, потребуется — нетрудно подсчитать — триста сорок восемь дней. Почти год! Причем на торможение потребуется ровно столько же. Можно, конечно, увеличить ускорение, упаковать экипаж в противоперегрузочные коконы и так далее, но стоит ли посылать людей на такие мучения? Они и так уже герои, они жизнью своей рискуют, зачем же делать из них еще и мучеников?
И ведь это только во-первых. А во-вторых — так летать можно лишь к ближайшим звездам. Какой смысл лететь к звезде, находящейся от нас в ста световых годах, если космонавты вернутся через двести лет? Для них это будет путешествием в будущее, без возврата, тут психологических проблем целый воз. Да и нужна ли кому-то информация столетней давности?
А в-третьих… Летят, значит, они со скоростью, близкой к скорости света. Хорошо. А где летят? В вакууме? А абсолютного вакуума не существует. Межзвездное пространство битком набито атомами водорода (межзвездный газ) и космической пылью. Вот и представьте себе, врезается этакая космическая пылинка в лоб кораблю со скоростью, понятно какой. Масса пылинки от скорости увеличилась в десять раз, согласно релятивистской механике. Словом, корабль бомбардируется мощным потоком различных частиц, в обшивке возникает вторичное излучение, от которого космонавты быстро погибают. Завертывать корабль в толстенную броню? Сколько же она будет весить? Эх!..
Нет, этот путь не подходит. Ладно. Еще — свертка пространства. Но на такую свертку потребуется столько энергии, что об этом не стоит и говорить.
Вот я и задумался — а нельзя ли найти третий путь? Ведь пространство и так свернуто, зачем его еще сворачивать. Первый постулат пришел мне в голову совершенно неожиданно — если хотите, это было озарение.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72