А еще через день погибнет пилот. Его "Ю-21Б" собьют над джунглями, во
время очередного боевого вылета. Он даже не успеет осознать, что умер.
Ракета, пущенная "мигом", разнесет "чоппер" на куски, превратив тело пи-
лота в кровавую мешанину из костей и плоти.
"Джип" негра-капитана подорвется на мине по дороге в Сайгон, куда он
поедет для того, чтобы улететь домой, в Нью-Йорк.
Ч А С Т Ь I
УНИСОЛ. США. НАШИ ДНИ
Он не видел снов. Совсем. Да, впрочем, его это и не волновало. Его
вообще ничто не волновало. Его и НЕ МОГЛО ничто волновать, потому что он
был унисолом. Универсальным солдатом. А у универсального солдата не
должно быть эмоций. Волнение - приоритет людей. Он же был СОЛДАТОМ. Для
него существовало только одно - приказ. Приказ был смыслом его жизнедея-
тельности. Полученная команда должна быть выполнена. Вот и все, что он
знал. Вся его жизнь - если, конечно, это можно было назвать жизнью -
умещалась в короткие клочки бодрствования, вкрапленные в бескрайний, как
океан, сон. Иногда в нем просыпалось что-то. Какие-то цветные картинки.
Они роились в голове, словно поток яркого праздничного конфетти, но ни
разу не сложились во что-нибудь понятное, не обрели незыблемости настоя-
щей памяти. И поэтому не трогали его, а иногда даже раздражали. Возмож-
но, это были воспоминания, но он не знал такого понятия. У него не было
воспоминаний, потому что воспоминания опять-таки являлись чем-то, прису-
щим людям, а он, хотя и выглядел, как человек, фактически таковым не яв-
лялся.
У него не было даже имени, только код - "джиэр'44". Вот то, что было
необходимо знать для оптимального функционирования. Код и приказ.
Он не мог ощущать боли, ему были не страшны ранения, полученные в ре-
зультате боевых действий. Окружающий его мир "джи-эр'44" воспринимал
сквозь призму бесстрастной видеокамеры. И это не было миром в том смыс-
ле, в каком его понимают люди. Был плацдарм, поле боя, полигон для вы-
полнения возложенной на него задачи. Успешного выполнения. Для унисола
не существовало невыполнимых заданий. Приказы лишь делились на две кате-
гории - легковыполнимые и трудновыполнимые. Но и в том, и в другом слу-
чае "джи-эр'44" действовал четко и уверенно.
С точки зрения людей, унисолы совершали невозможное. И в этом заклю-
чалось одно из главных отличий между человеком и универсальным солдатом.
Унисолы могли делать то, что было не под силу человеку, но в свою оче-
редь люди имели преимущество перед универсальным солдатом. Они жили, ду-
мали и принимали решения САМИ. Исходя из собственных желаний и потреб-
ностей. Унисол же только получал и выполнял приказы. Он был куклой. Ма-
некеном. У людей это называется "зомби". Выполнив приказ, универсальный
солдат возвращался на базу и забывался в долгом черном сне без сновиде-
ний. Специальный укол стирал из его памяти все события предыдущего дня,
и, проснувшись для выполнения следующего задания, он уже ничего не пом-
нил. Совсем.
Их было десять. Десять крепких отличных солдат с прекрасными боевыми
качествами. Находясь в состоянии бодрствования, унисол мог управлять лю-
бой техникой, стрелять без промаха, отлично классифицировать любое ору-
жие, быстро плавать, бегать, выдерживать невероятные физические нагруз-
ки, словом, делать все то, что необходимо для успешного выполнения воз-
ложенной на него задачи.
Единственное, что было НЕОБХОДИМО УНИСОЛУ - холод. Ледяной холод.
Иначе он мог погибнуть от перегрева. На руке каждого из десяти универ-
сальных солдат был закреплен специальный датчик, сигнализирующий о пот-
ребности охлаждения. Если на датчике загорался красный огонек и начинал
попискивать звуковой сигнал, унисол был обязан вернуться в морозильную
камеру. Подобное происходило, если солдат находился на воздухе более су-
ток без охлаждения.
Такое случалось крайне редко. Специалисты, наблюдающие за жизнедея-
тельностью универсальных солдат, старались не допускать подобного. Пе-
регрев мог привести к гибели солдата, а это означало колоссальные потери
в финансовом отношении. Один унисол обходился армии в пятьдесят миллио-
нов долларов. Поэтому за состоянием универсальных солдат следили очень
тщательно.
Исходя из соображений безопасности, в тело каждого из них были имп-
лантированы датчики, указывающие, где в данный момент находится тот или
иной солдат.
Все десять находились под контролем специальной лаборатории, размес-
тившейся в кузове гигантского трайлера, приспособленного для этих целей.
Громадный кузов, стенки которого были сделаны из особопрочной легиро-
ванной стали, крепился на массивной платформе. При том, что грузовик ка-
зался неповоротливым и тяжелым, мощный, сделанный на заказ шестнадцати-
цилиндровый двигатель позволял развивать скорость до ста двадцати миль в
час.
К услугам унисолов был также специальный самолет, благодаря которому
отряд мог быстро оказаться в любой точке Соединенных Штатов.
Сейчас самолет направляются на запад. В его огромном чреве замер гру-
зовик-трайлер. В нем, застыв в холодных высоких креслах, спали унисолы.
Невада. Военный аэродром в 15 милях от Хендерсона.
Д Е Н Ь П Е Р В Ы Й.
Пять приземистых темно-зеленых "джипов" выехали на рулежную дорожку и
покатили по ней в дальний конец взлетно-посадочной полосы. Следом за ни-
ми плавно мчался шикарный "линкольн" цвета мокрого асфальта. Он был по-
хож на сонную рыбину, скользящую в быстром потоке. Палящее солнце раска-
лило бетон, и над ним повисло жаркое марево, причудливо искажая знакомые
формы предметов.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102