Например?
Ц Дюк Эллингтон. Дэйв Брубек. Брубек Ц великий артист.
Ц Я могу слушать почти все. Однако джаза нет. Можно купить где-нибудь, в Эл
ь-Пасо.
Ц Я не могу разобрать, что эти женщины поют.
Ц Айрин, это не надо понимать. Просто впитывай их.
Они проезжают ровный, пыльный городок под названием Эспаньола. Неоновые
вывески над закусочными и заправками. Джим нашел поворот на 76 шоссе на юг.

Ц Я думаю, мы заночуем в Санта-Фе. Тебя это устраивает?
Ц Согласна.
Ц Знаешь там дешевые отели?
Ц Нет. Я никогда не была там.
Ц Почему? Это же недалеко.
Она пожимает плечами:
Ц Я никогда много не путешествовала. В Советском Союзе с внутренним пас
портом много проблем. И у меня никогда не было машины, и я не умею водить.
Ц Не умеешь водить? Ц Джим барабанит пальцами по рулю. Ц А чем ты занима
ешься?
Ц Читаю книги. Солженицын, Пастернак, Аксенов, Исаак Бабель…
Ц Звучит угрожающе.
Ц Я много узнала про советскую ложь, которой нас пичкали всю жизнь. Не та
к просто узнавать правду. Я сидела и думала, пыталась понять. На это уходит
много времени.
Ц Да, у тебя такой вид. Ц Джим чувствует к ней острую жалость. Сидит в убо
гой квартире, читает книги. Ц У тебя есть тут друзья? Родственники?
Айрин качает головой:
Ц Нет, Джим, нет друзей. А у тебя?
Джим заерзал в кресле, откинулся:
Ц Ну, я же путешествую…
Ц Джим, у тебя одинокое лицо.
Ц Наверное, мне пора побриться.
Ц У тебя есть жена, дети?
Ц Нет. Не люблю быть привязанным. Я люблю свободу. Перемещаться, смотреть
вокруг…
Айрин вглядывается через стекло в летящие световые конусы.
Ц Да, Ц произносит наконец. Ц Очень красиво.
Они останавливаются размяться в национальном парке к северу от Санта-Фе
. Джим вдруг начал беспокоиться о том, что кто-то мог сообщить в полицию о с
трельбе; возможно, кто-то запомнил номер фургона. Он открывает потайной я
щичек в задней панели, просит Айрин вынуть новые номерные знаки.
Айрин выбирает колорадские номера, которые Джим снял в свое время с груз
овика в Боулдере. Разумеется, он изменил номер Ц перебил восьмерки на ну
ли, потрескавшиеся места подкрасил краской из набора авиамоделистов.
Все запасные номера были переделаны. У Джима в запасе их было всегда не ме
ньше десятка. Он достиг мастерства в такой переделке, сделал из нее своег
о рода искусство. Помогает от скуки.
Джим электрической отверткой отвинчивает старые номера, вешает новые.

Он работает на ощупь, Айрин караулит. Джим ломает старые номера пополам и
засовывает в придорожную урну.
Холодный ночной воздух стекает с невидимых гор, пробирается через одежд
у Джима, сверлит его виски. Джим забирается на водительское кресло, кашля
ет, трет нос и чувствует себя почти мертвым.
Он останавливается у первого же мотеля Ц Best Western в пригороде Санта-Фе. Это дв
ухэтажное сооружение рядом с шоссе, с освещенной вывеской и гудроновыми
площадками.
Портье выглядит успокаивающе сонным и скучающим. У Джима мало бумажных д
енег, и он решается использовать пластик. Фальшивое имя, фальшивое калиф
орнийское удостоверение личности Ц но люди из Visa пока не вычислили его. П
очту Джим получает на адрес своего отца в доме престарелых. Каждый месяц
он посылает старику немного наличных.
Джим расписывается, берет медный ключ на большом желтом брелке. Айрин по
дходит к сигаретному автомату в холле, внимательно и осторожно отсчитыв
ает четвертаки и дергает ручку. В ее взгляде ожидание чуда, как у игрока в
Лас-Вегасе. Выскакивает пачка «Мальборо» в целлофане. Айрин забирает ее
с тихой улыбкой.
Джим чувствует ее восторг, несмотря на боль в верхушках легких. Айрин рад
уется всему, как ребенок. Жаль, что у него мало наличных Ц приятно было бы
сунуть ей в руки хрустящую пятидесятидолларовую бумажку.
Джим загоняет фургон на стоянку, мимо «датсунов» и «хонд», мимо дверей, за
литых желтым холодным светом.
Он находит комнату 1411 Ц за металлической лестницей. Отпирает дверь, вклю
чает свет. Две кровати. Хорошо.
Ц Господи, как мне хреново… Ты пойдешь в ванную? Я собираюсь в горячий ду
ш.
Айрин присаживается на одну из кроватей, рассматривает пачку сигарет:
Ц Что?
Ц Все в порядке? Хочешь кока-колы? Мы можем заказать еду.
Она кивает:
Ц Все хорошо, Джим.
В ее взгляде ясно читается, что не все хорошо. Когда она прыгнула в фургон,
ей не пришло в голову Ц как, впрочем, и ему Ц что в конце концов они будут с
пать вместе.
Джим думает, что надо бы присесть рядом и все это с ней обсудить. Но он уста
л, ему плохо, и ему никогда не удавались Большие Серьезные Разговоры с жен
щинами. Он был уверен, что, стоит начать Большой Серьезный Разговор, и конц
а этому не будет.
Джим запирается в ванной, открывает скрипучий кран. Жесткая, металлическ
ая вода из глубоких пустынных скважин, как гвозди…
Джим лежит в потрескавшейся ванне, осторожно смачивает измученный, пере
сохший нос, думает о ней. Думает о том, чего она хочет на самом деле, хочет ли
она чего-нибудь, какое отношение это все имеет к нему. Что она делает там, в
комнате… Возможные варианты: a) она звонит в полицию, b) она испугалась и убе
жала, c) ждет его с пистолетом наизготовку, или даже d) лежит обнаженная в кро
вати под простыней, натянутой до подбородка и с ожидающим выражением лиц
а. Наверное, d) Ц худший вариант. Он не готов к d), это слишком серьезный шаг… у
же засыпая, он понимает, что уже забыл, что было под a) и b)…
Джим совершает нечеловеческое усилие, вылезает из ванны, кожа горит, в го
лове шум. Вытирается, влезает в несвежие джинсы и майку.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13