Тод, давай угадаю, кто она у тебя: менеджер?
- Что касается официальной переписки, то я способна вскрыть конверт,
- с осторожностью отозвалась Самми.
- Пусть будет менеджер. А этот вольный гражданин?
- Кобурн Хелит, архивариус и сценарист, тот самый, у которого первым
появилась идея попробовать сделать из моих виршей сериал, Дэйв.
- Что-то мы слишком много болтаем, - отец Марко потряс руку
Строганофф, не моргнув глазом, и тут же начал плести ахинею, выглядевшую,
впрочем, достаточно убедительно: - Я работаю на основе глубоких мифических
архетипов, что, в общем, означает, что у меня нет коммерческой жилки.
- Насчет этого не беспокойтесь, не было такого мифа, который нельзя
было бы опошлить, - заметил Строганофф, поворачиваясь к Дару. - А твой
самый юный птенчик, Тод?
- Перин Тэтик - для нас, детсадовцев, просто Папашка. Он и есть тот
пошляк, Дэйв, которого ты ищешь, - Уайти сочинял на ходу без зазрения
совести. - Самый тертый спец по коммерции. Конкуренты ему в подметки не
годятся по части переложения абстракций в слова, способные уязвить самого
закоренелого дегенерата.
- Да ну! - Строганофф ухватился за руку Дара с явным интересом. -
Надеюсь, у нас найдется время поболтать, Перри. Я ужасно заинтересован в
таких делах.
- Не найдется, так устроим, - Дар был уверен в своей способности
поддержать подобного рода беседу. Да любой, кто прошел школу Чолли, смог
бы. По крайней мере, Уайти отвел ему роль, в которой молодой человек хоть
что-то смыслил. Только теперь он сообразил, что Уайти сделал то же самое
для каждого.
- ...далековато до совершенства, - расслышал он конец фразы Лоны. -
Нельзя ли взглянуть на вашу монтажную?
- Конечно-конечно, да хоть целую экскурсию. Первая остановка -
звуковая студия номер десять. Я только что оттуда и мне позарез надо
убедиться, что там все идет гладко. Сюда, за мной.
Строганофф ринулся с места в карьер, Уайти не отставал. Они свернули
в коридор, ведущий в глубь здания. Уайти и Строганофф тарахтели без
передыху.
- Так ты составил собственную команду, Тод? Рад видеть, что послушал
моего совета. Право, не ожидал, что ты решишься создать целый коллектив.
- Только так, Дэйв, - Уайти тряхнул головой. - Хочу отвечать за все
сам. Ты, может быть, заметил, что у нас нет продюсера.
- Ага, - хмыкнул Строганофф. - Это что, намек?
- А ты чего хочешь? Клещами ногти вытаскивать?
- Говоришь как заправский дипломат. Ты же знаешь, я не в силах
устоять перед искушением, но тебе нужна поддержка. Ты, надеюсь, не совсем
чокнулся, чтобы финансировать это целиком?
- Нельзя сказать, что я уж такой скряга, - ухмыльнулся Уайти. - Но и
не настолько богат, чтобы для своей постановки не искать спонсорства.
- Ха, не настолько богат, тетушка моя астероид, - пробормотала Лона.
- Да у него достаточно денег в банке Терры, чтобы купить небольшую
планетку со всеми потрохами.
Случай был слишком удобным, чтобы его упускать, и Дар приблизил свои
губы к ее ушам.
- Видно сразу, твой дед и местный босс - кореша. А чего это
Строганофф зовет его Тодом?
- А он слыхом не слыхивал об Уайти, - прошептала Лона. - Вне таверн
это имя неизвестно.
Это объяснило сцену в фойе. Он считал, что Уайти нарывается на
крупную неприятность, назвав свое настоящее имя, но теперь Дар понимал,
что хоть Канис Дестинус знал об Уайти, но не подозревал, что настоящее имя
того - Тод Тамбурин.
- Вот сюда, - Строганофф пинком распахнул дверь чуть поменьше двери
самолетного ангара. - Студия 10, - а проходящей мимо Самми добавил: -
Боюсь, что не расслышал вашего имени, вольная гражданочка.
- Ее зовут Ора Сип, - бросил Уайти через плечо, и Самми, выдавив
улыбку, проскочила мимо.
Они окунулись в хаос, царящий на студии. Первое впечатление было
таково, что повсюду мечутся и бегают тысячи людей, занимаются неизвестно
чем и общаются друг с другом на тарабарском языке. Но через несколько
секунд Дар начал вникать в существующий порядок. Толп здесь не было,
дюжины три групп, которые не так уж и носились. Просто от того, что они
двигались в самых разных направлениях, создавалось впечатление хаоса. Дар
заметил молодую женщину и проследил за ней персонально. Она разъезжала
вокруг сцены на складывающейся лестнице передвижного кара и регулировала
свет юпитеров под потолком. Ее движения были размеренны, экономичны,
ничего хаотичного. Дар перевел взгляд на другого, потом на третьего.
- На первый взгляд творческий процесс может показаться бедламом, -
прокомментировал стоящий рядом Строганофф. - Но каждый четко представляет,
чем ему надлежит заниматься, и самое главное, выполняет свои обязанности.
Дар глянул на него, подметил нахмуренную бровь.
- Что-нибудь не так?
Строганофф покачал головой.
- Да нет, все в порядке, даже несколько опережают график.
- Так в чем же дело?
- А ни в чем, собственно, - Строганофф вынужденно улыбнулся. - Просто
временами вся эта белиберда меня заедает.
- Но ведь ваши сценаристы сами же придумывают сюжеты, - удивился Дар.
- Вот именно, придумывают, а проще говоря, высасывают из пальца.
- А где же взять другие, более реальные, более жизненные?
Строганофф выпятил нижнюю губу.
- Загляни в исторические книжки - там навалом отличных сюжетов.
В этом заявлении Дару почудилось нечто знакомое, он словно перенесся
в бар Чолли.
- А что, ваши сценаристы не заглядывают в библиотеки? -
поинтересовался он.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76