Я вижу, как напрягаются мышцы его
челюстей, когда капитана обступают репортеры. Это высокий, худой человек,
в руках у него небольшой мешок.
Репортеры обступают его со всех сторон, и капитан смущенно качает
головой.
- Позвольте мне сначала сделать короткое сообщение, - решительно
говорит он. - А вы поберегите силы на остальную команду.
Телеэкран заполняет узкое, с четкими чертами бледное лицо капитана.
- Экспедиция оказалась успешной, - говорит он. - В системе Тау Кита
обнаружено двенадцать планет, пятая из них подобна Земле, на ней есть
растения и примитивные животные. Очень странные там животные...
- А что же в них странного? - выкрикивает репортер.
Капитан хмурится и пожимает широкими плечами.
- Ну, хотя бы то, что все они вроде бы травоядные и питаются одним из
видов растений, доминирующим в местной флоре. Никаких хищников. И нетрудно
понять, почему. Не знаю, как бы вам получше объяснить, но похоже, что
каждое животное заранее знает, что сделает другое еще раньше, чем оно это
задумает. И то, что собираемся сделать мы - тоже. У нас ушло чертовски
много времени на сбор образцов. Нам кажется, что это как-то связано с тем
растением. Оно делает нечто странное с чувством времени.
- На основании чего вы это утверждаете? - спрашивает репортер.
- Видите ли, мы скормили это растение лабораторным животным. И с
ними, кажется, что-то случилось. Их стало буквально невозможно поймать.
Впечатление такое, будто они живут в некоем моменте будущего, или что-то в
этом роде. Вот почему доктор Ломинов назвал это растение "tempis ceti".
- А как этот темпис выглядит? - спрашивает кто-то.
- Ну, оно похоже на... - начинает капитан. - Подождите-ка, - говорит
он. - У меня с собой есть образец.
Он открывает мешочек и что-то из него достает. Камера показывает руку
капитана крупным планом. Он держит небольшое растение. У него широкие
зеленые листья и маленькие пурпурные цветки.
Рука доктора Фиппса начинает непроизвольно дрожать. Он смотрит на
меня. Смотрит, смотрит, смотрит...
12 мая 2062 года. Я в маленькой комнатке. Можете считать ее палатой в
клинике. Можете назвать и лабораторией, можете тюремной камерой - на самом
деле она и то, и другое, и третье. Я здесь уже три месяца.
Я сижу в удобном кресле с подлокотниками. Напротив меня за столом
сидит человек из безымянного правительственного бюро расследования. На
столе крутится магнитофон. Сидящий напротив человек сосредоточенно
хмурится.
- Объект - декабрь 2081 года, - говорит он. - Вы расскажете мне все,
что знаете о событиях в декабре 2081 года. Я гляжу на него молча и угрюмо.
Мне до смерти надоели все эти люди из отделов разведки, советов по
экономике, научных бюро и их бесконечные напрасные расспросы.
- Послушай, - рявкает человек, - мы слишком хорошо тебя знаем, и
поэтому не станем взывать к твоему несуществующему чувству патриотизма. Мы
также понимаем, что тебе глубоко наплевать на то, что могут значить твои
знания для твоей же страны. Но запомни вот что: ты - приговоренный судом
преступник. Приговор твой бессрочный. Пойди нам навстречу, и мы выпустим
тебя через два года. Станешь запираться, и мы будем гноить тебя здесь до
тех пор, пока твоя тупая башка не сообразит, что другого пути на волю нет.
Так вот, объект - декабрь 2081 года. Ну, ДАВАЙ!
Я вздыхаю. Я знаю, бессмысленно говорить кому-либо из них, что знание
будущего бесполезно, что будущее не может быть изменено, потому что оно не
было изменено, потому что оно не будет изменено. Они не воспримут тот
факт, что выбор - это иллюзия, вызванная тем, что будущие области времени
скрыты от тех, кто в блаженном неведении последовательно движется вдоль
потока времени от одного момента к другому. Они откажутся понять, что
моменты будущего времени неотличимы от моментов прошлого или настоящего
времени - фиксированные, неизменные, инвариантные. Они живут в иллюзии
последовательного времени. Поэтому я начинаю говорить о декабре 2081 года.
Я знаю, что он не отстанет, пока я не расскажу все, что знаю о годах между
нынешним моментом времени и декабрем 2150. Я знаю, что они не будут
удовлетворены, потому что не удовлетворены, не были удовлетворены, не
будут удовлетворены...
Поэтому я расскажу им об этом ужасном декабре, который в их будущем
наступит через девять лет...
2 декабря 2150 года. Я стар, очень стар, мне сто десять лет. Мое
искалеченное временем тело лежит на больничной койке между чистыми белыми
простынями. Легкие, сердце, сосуды, органы - все отказываются мне служить.
Только разум мой вечно неизменен, разум
младенца-ребенка-юноши-мужчиныстарика. Я, в некотором смысле, умираю.
После этого дня, 2 декабря 2150 года, мое тело больше не будет
существовать как живой организм. Для меня время после этой даты столь же
пусто, как и время до 3 апреля 2040 года в другом темпоральном
направлении.
В каком-то смысле я умираю. Но в другом смысле я бессмертен. Искра
моего сознания никогда не погаснет. Мой разум не придет к концу, потому
что у него нет ни конца, ни начала. Я существую внутри одного мгновения,
которое продолжается всегда и растянуто на сто десять лет.
Представьте мою жизнь как главу в книге, книге вечности, книге без
первой и последней страницы. Глава, то есть мой жизненный отрезок,
занимает сто десять страниц. У нее есть начало и конец, но сама она
существует столько же, сколько существует книга, бесконечная книга
вечности.
1 2 3 4