- Нет, не допускаю. Я знаю, что творчество привилегия машин, а не
наша. Мы с вами всего лишь лудильщики, поселившиеся в мансардах. Механики
от литературы. И я полагаю, что так оно и должно быть. Конечно, в нас еще
жива тоска по прошлому. Она существовала во все эпохи. Где вы, мол, старые
добрые времена? Где вы, деньки, когда литературные произведения писали
кровью сердца?..
- Что-что, а кровь мы проливаем по-прежнему...
- Джаспер - прирожденный механик, - заявил он. - Вот чего мне
недостает. Я не способен даже починить свой мусорный ящик, а вы бы видели,
как модернизировал Джаспер свой агрегат...
- Можно нанять кого-нибудь, чтобы произвести ремонт. Есть фирмы,
которые прекрасно справляются с такой работой.
- На это у меня никогда нет денег. - Он допил свое пиво и
поинтересовался: - А что такое у вас в бокале? Хотите повторить?
Она оттолкнула бокал от себя.
- Не нравится мне эта дрянь. Я лучше выпью с вами пива, если не
возражаете.
Харт жестом приказал Блейку принести два пива.
- Что вы нынче поделываете, Анджела? - спросил он. - Все еще
работаете над романом?
- Готовлю фильмы, - сказала она.
- Мне сегодня придется заняться тем же. Чтобы выполнить заказ
Ирвинга, понадобится главный герой. Большой, сильный, темпераментный - но
не слишком страшный. Поищу где-нибудь у реки...
- Теперь они в цене, Кемп, - сказала она. - Инопланетяне нынче
поумнели. Даже самые дальние. Только вчера я заплатила одному двадцатку, а
он в общем-то не представлял собой ничего особенного.
- Все равно это дешевле, чем покупать готовые фильмы.
- Тут я с вами согласна. Правда, и работы прибавляется.
Блейк принес пиво, и Харт отсчитал ему мелочь в подставленную ладонь.
- Возьмите пленку нового типа, - посоветовала Анджела. - Она куда
лучше прежних по всем показателям. Резкость гораздо выше, а значит,
улавливается больше побочных факторов. Характеры очерчиваются более
плавно. Вы приобретаете способность видеть, так сказать, все оттенки
исследуемой личности. И персонажи сразу становятся более достоверными. Я
пользуюсь именно такой пленкой.
- За нее, должно быть, дерут втридорога, - заметил он.
- Да, довольно дорого, - согласилась она.
- У меня сохранилась еще парочка катушек старого образца. Придется
обойтись тем, что есть.
- Могу ссудить вам полсотни, если позволите.
Он покачал головой еще решительнее, чем раньше.
- Спасибо, Анджела. Я могу клянчить на выпивку, обедать за чужой счет
и стрелять сигареты, но я не могу взять у вас полсотни, которые вам самой
нужны позарез. Среди нас просто нет богатеев, способных раздавать в долг
по полсотни.
- Но я ссудила бы вам их с радостью. Если вы передумаете...
- Хотите еще пива? - спросил Харт, чтобы положить конец неприятной
теме.
- Мне нужно работать.
- Мне тоже...
Он вскарабкался на седьмой этаж, прошел по коридору и постучался к
Джасперу Хансену.
- Минуточку, - донесся голос из-за двери.
Но прошло минуты три, прежде чем ключ заскрежетал в замке и дверь
распахнулась.
- Прости, что так долго, - извинился Джаспер. - Вводил в машину
исходные данные и не мог оторваться.
Харт кивнул. Объяснение Джаспера было нетрудно принять. Прервать на
середине набор исходных данных, на подготовку которых уходили многие часы,
- дело почти немыслимое.
Комната у Джаспера была маленькая и захламленная. В углу красовался
сочинитель, гордый и блестящий, хотя и не такой блестящий, как тот,
которым Харт любовался утром в салоне в центре города. На столе,
полуприкрытая разбросанными бумажками, стояла пишущая машинка. Длинная
полка провисала под тяжестью потрепанных справочников. Книги в ярких
обложках громоздились в беспорядке на полу. На неприбранной постели спала
кошка. На шкафу виднелась бутылка вина и рядом с нею кусок хлеба. Раковина
была завалена грязной посудой.
- Говорят, ты собираешься в отпуск, Джаспер, - начал Харт.
Джаспер ответил настороженно:
- Да, мне подумалось, что можно бы...
- Послушай, Джаспер, не окажешь ли ты мне одну услугу.
- Все, что только пожелаешь.
- Пока тебя не будет, разреши мне воспользоваться твоим сочинителем.
- Ну, в общем... Не знаю, Кемп. Видишь ли...
- Мой вышел из строя, а на ремонт у меня нет денег. И вдруг я,
представь, получаю заказ. Если бы ты разрешил мне поработать на твоей
машине, я бы за неделю-другую выдал достаточно, чтобы отремонтировать
свою.
- Ну, в общем, - повторил Джаспер, - понимаешь, я для тебя готов на
все. Проси, чего хочешь. Но сочинитель - извини, никак не могу разрешить
тебе работать на нем. Я его полностью перепаял. Там нет ни одной цепи,
которая осталась бы в своем первозданном виде. И никто во всем мире, кроме
меня, не сумеет теперь с ним совладать. А если кто-нибудь и попробует, то
или машину сожжет, или себя угробит, или не знаю что...
- Но разве ты не можешь меня проинструктировать?! - воскликнул Харт
почти умоляюще.
- Слишком сложно. Я с ней возился годами, - ответил Джаспер.
Харт еще ухитрился выжать из себя улыбку.
- Прости, я думал...
Джаспер положил руку ему на плечо.
- Что-нибудь другое - пожалуйста. Что угодно другое.
- Спасибо, - бросил Харт, отворачиваясь.
- Выпить хочешь?
- Нет, спасибо, - ответил Харт и вышел.
Преодолев еще два лестничных марша, он поднялся на самый верхний этаж
и ввалился к себе.
Его дверь никогда не запиралась. При всем желании никто не высмотрел
бы у него ничего достойного кражи.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20