С одной
стороны, выходило, что он с Эдиком мастерил для других фальшивую
панораму жизни (вроде музейного изображения битвы, где перед зрителем
насыпан песок и лежат дырявые сапоги и гильзы, а танки и взрывы
нарисованы на стене), повинуясь исключительно предчувствию, что купят и
что нет. И он, и другие участники изнурительного рекламного бизнеса
вторгались в визуально-информационную среду и пытались так изменить ее,
чтобы чужая душа рассталась с деньгами. Цель была проста - заработать
крошечную часть этих денег. С другой стороны, деньги были нужны, чтобы
попытаться приблизиться к объектам этой панорамы самому. В сущности, это
было так же глупо, как пытаться убежать в картину, нарисованную на
стене. Правда, богатый человек, как казалось Татарскому, мог выйти за
пределы фальшивой реальности. Он мог покинуть пределы обязательной для
нищих панорамы. Что представлял из себя мир богатых, Татарский на самом
деле не очень знал. В его сознании крутились только смутные образы,
штампы из рекламы, которые он сам ретранслировал уже долгое время,
отчего и не мог им верить. Было понятно, что только у богатых можно
узнать, какие горизонты раскрывает перед человеком увесистый счет, и
однажды Татарскому это удалось - по чистой случайности.
Пропивая как-то в "Бедных людях" мелкий гонорар, он подслушал
разговор двух известных телешоуменов - дело было за полночь, и они
продолжали начатую в другом месте пьянку. Татарский сидел всего в паре
метров от них, но они обращали на него не больше внимания, чем если бы
он был чучелом копирайтера, прибитым к лавке для создания интерьера.
Несмотря на то что оба шоумена были изрядно пьяны, они не потеряли
сверкающей вальяжности, какогото голографического блеска в каждой
складке одежды, как будто это не их физические тела сидели за соседним
столом, а просто рядом с Татарским работал огромный телевизор, по
которому их показывали. Заметив этот труднообъяснимый, но несомненный
эффект, Татарский подумал, что в загробной бане им придется долго
отскабливать человеческое внимание, въевшееся в поры их душ. Впрочем,
даже в пьяном состоянии Татарский насторожился: вечность опять норовит
принять форму бани. Угасив эту мысль, он стал просто слушать. Шоумены
говорили о делах - у одного из них, как понял Татарский, были проблемы с
контрактом.
- Только бы на следующий год продлили, - сжимая кулаки, говорил он.
- Ну продлят, - отвечал другой, - а потом? Ведь год пройдет - и
опять то же самое. Опять будешь валидол глотать...
- Денег наворую, - тихо, как бы по секрету и как бы в шутку,
ответил первый.
- А дальше что?
- Дальше? А дальше у меня есть серьезный и продуманный план...
Он навалился на стол и налил себе водки.
- Не хватает пятисот тысяч, - сказал он. - Вот их и хочу украсть.
- Какой план?
- Никому не скажешь? Слушай...
Он полез во внутренний карман пиджака, долго там шарил и наконец
вынул сложенный вчетверо лист глянцевой бумаги.
- Вот, - сказал он, - тут написано... Королевство Бутан.
Единственная в мире страна, где запрещено телевидение. Понимаешь? Совсем
запрещено. Тут написано, что недалеко от столицы у них есть целая
колония, где живут бывшие телемагнаты. Если ты всю жизнь работал на
телевидении, то самое крутое, что ты можешь сделать, когда уходишь от
дел, - это уехать в Бутан.
- Тебе для этого пятьсот тысяч нужно?
- Нет. Это мне здесь заплатить, чтоб в Бутане потом не искали. Ты
можешь себе представить? Запрещено! Ни одного телевизора, только в
контрразведке! И в посольствах!
Второй взял у него лист, развернул его и стал читать.
- То есть, понимаешь, - не умолкал первый, - если кто-то хранит у
себя телевизор и про это узнают власти, к нему приходит полиция,
понимаешь? Берут этого пидараса и ведут в тюрьму. А может, вообще
расстреливают.
Он произносил слово "пидарас" с тем сабельно-свистящим придыханием,
которое встречается только у латентных гомосексуалистов, лишивших себя
радостей любви во имя превратно понятого общественного договора. Второй
все понимал и не обижался - он разглядывал статью.
- А, - сказал он, - из журнала. Действительно интересно... Кто
написал-то? Где... Какой-то Эдуард Дебирсян...
Чуть не опрокинув стул, Татарский встал и направился в туалет. Его
не удивило такое отношение телевизионщиков к своему труду, хотя степень
духовной извращенности этих людей давала возможность допустить, что
кто-то из них даже любит свою работу. Доконало его другое. У Саши Бло
была особенность - те материалы, которые ему нравились, он подписывал
своим настоящим именем. А больше всего на свете ему нравилось выдавать
продукты своего разыгравшегося воображения за хронику реальных событий -
но он позволял это себе довольно редко.
Раскатав дорожку кокаина прямо на холодной белой щеке сливного
бачка, Татарский, не дробя комков) втянул ее через свернутую сторублевку
(доллары уже кончились), вытащил свою книжечку и записал:
Сама по себе стена, на которой нарисована панорама
несуществующего мира, не меняется. Но за очень большую сумму можно
купить в качестве вида за окном намалеванное солнце, лазурную
бухту и тихий вечер. К сожалению, автором этого фрагмента тоже
будет Эдик - но даже это не важно, потому что само окно, для
которого покупается вид, тоже нарисовано. Тогда, может быть, и
стена нарисована?
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88