Ей ставили стульчик возле кровати, она садилась на самый краешек, подносила к уху серебряный колокольчик и звонила.
— Ты что, говорить не умеешь? — спрашивал он Эллу.
Она молча кивала — умею.
— Тогда почему не разговариваешь?
— Слышишь? — вместо ответа говорила Элла и показывала на колокольчик.
— И подруг у тебя нету?..
— Нету...
— У меня тоже...— И снова у него перед глазами возникала Мзия.
Как-то вечером приехал отец. Хотя расстались они совсем недавно, отец показался ему каким-то необычным, изменившимся. Он еще больше располнел. Голый по пояс, он смотрел на город и мурлыкал себе под нос какой-то мотив. Потом он взял большое мохнатое полотенце и отправился на море. Когда он спускался по лестнице, Миха крикнул ему:
— Папа, а ты умеешь плавать?
—А как же! — ответил отец и, продолжая мурлыкать, сбежал по лестнице.
Когда отец ушел, Миха спросил у мамы.
— А папа умеет плавать?
— Он же тебе сказал, что умеет.
— Скажи правду,— упрямился Миха.
— Что с тобой творится,— рассердилась мама,— как ты себя ведешь?
В ту ночь ему приснилось, что мама шагала по звездам, в руке она держала серебряный колокольчик и звонила. «Мама! Мама!» —звал он ее, но она не слышала.
После возвращения с моря все шло по-прежнему, Однажды, когда он готовил уроки, в дверь кто-то постучал. Он встал и открыл дверь. На пороге стояла незнакомая женщина с папиросой в руке.
— Чем ты занимаешься? — спросила она у Михи.
Миха растерялся — от постороннего человека такого
вопроса он не ожидал.
— Уроки делаю,— ответил он.
— Молодец! — сказала женщина и наклонилась.— Подойди, я поцелую тебя.
Миха покраснел, но послушно поднялся на цыпочки, и женщина прикоснулась к его лбу сухими холодными губами. Больше она ничего не сказала, повернулась и ушла. Удивленный Миха долго стоял в дверях, а потом решил рассказать о случившемся матери и направился в столовую, где она всегда любила сидеть у окна с вышиванием. В столовой вместо матери он застал ту же высокую женщину, внимательно рассматривающую фотографии отца, развешанные по стенам.
Когда Миха приоткрыл дверь в комнату, она, не оборачиваясь, спросила его:
— Это «Кармен», да?
Миха подошел ближе, взглянул на фотографию и ответил:
— Да, «Кармен»!
— Ну, а как же ты думаешь,— повернулась вдруг к нему женщина,— как же ты думаешь?
— Что?
Казалось, она разговаривала сама с собой, она так была увлечена рассматриванием фотографий, что даже не замечала его присутствия. Шаг за шагом она следовала вдоль развешанных на стене карточек, и Миха следовал за ней.
Вдруг она обернулась и прямо взглянула ему в глаза.
— Что же еще ей нужно было, что?
В тот день отец поздно вернулся домой, и обедали они поздно.
— Где мама? — спросил Миха.
Никто ему не ответил. Вместо матери подавала обед та высокая женщина. Сама она, строго поджав губы, к еде не прикасалась и подряд одну за другой курила папиросы. Она глубоко, по-мужски затягивалась и так сердито разгоняла рукой табачный дым, словно он сам должен был догадаться и предупредительно рассеяться над столом.
— Миха, это твоя тетя,— сказал отец, когда они кончили обедать.
Миха поднял голову и взглянул на женщину. Она тоже смотрела на него.
— Тетя Софико,— сказал отец.— Она приехала к нам в гости из Кутаиси. Ты будешь слушаться тетю Софико беспрекословно, договорились?
Тетя Софико сложила тарелки стопкой и сказала*
— Миха — хороший мальчик!
— Где мама? —снова спросил Миха.
— Сейчас я немного вздремну,— сказал отец,— обязательно разбудите меня в семь часов, у меня сегодня спектакль.
— Ты будешь петь? — с удивлением спросила его тетя,
— Буду...
— Да, но...— тетя развела руками, потом, словно о чем-то вспомнила, встала и вышла из комнаты,
Миха почувствовал: что-то случилось. Он хотел спросить отца, но увидел, что тот заснул, сидя на стуле. Он так беззаботно похрапывал, что все подозрения Михи рассеялись. Отец всегда так засыпал после обеда, и мать будила его. Миха не решился будить отца и на цыпочках вышел из комнаты. В коридоре он застал тетю, она, скрестив руки на груди, пристально смотрела на него. Понурив голову, он прошел мимо нее в свою комнату, закрыл дверь и прислонился к ней спиной.
Он долго стоял так. В комнате постепенно темнело. Уже отчетливо вырисовывалось окно, которое временами вспыхивало зеленым неестественным сиянием от световой рекламы над домом напротив.
«Где мама? — думал он.— Мама... Мама...»
В ту ночь он долго не мог заснуть. Он лежал в темноте с открытыми глазами и смотрел в потолок. Вдруг в коридоре ему послышался шум и голос матери. Он вскочил, открыл дверь. В конце коридора стояли какие-то люди, которых в темноте он разглядеть не смог. Но матери как будто с ними не было.
— Ты еще не спишь? — прикрикнул на него отец.
Он быстро закрыл дверь и лег в постель.
Утром тетя приготовила ему завтрак. Но кусок не шел в горло, потому что она не спускала с него пристального взгляда.
— Кушай, почему ты не ешь?
— Не хочется...— И потом добавил: — Спасибо.
— По утрам ты всегда ешь так мало?
— Да.
— Так не годится. Потому ты такой худой.
«Где мама? — думал он.— Может, она заболела и от меня скрывают? Она, наверно, больна и лежит в больнице».
Спросить тетю он не решался, а отец еще спал. Про
сыпался он поздно. И входить в его комнату строго воспрещалось.
Миха взял ранец и вышел на улицу. В школе он с нетерпением ждал окончания уроков и, едва заслышав последний звонок, побежал домой. Улица начиналась маленьким садиком, полным нянек с детишками.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11