Пока еще даже я ощущаю себя над Вами асфальтовой крышкой — и не скрою, порой, ха, ничуть не жажду, чтобы Вы прободали меня своим лбом! Есть только одна закавыка — Вы моя дочь, а к дочери я не могу испытывать ни враждебности, ни зависти. Так же как всякая мама, не написавшая в жизни ни строчки, я смутно надеюсь, чью Вы меня превзойдете, что Вы достигнете того, что мне оказалось не под силу. Как всякая мама, не напасавшая ни строчки, я хочу уберечь Вас от мук, какие перенесла сама. Но как мама, кое-что написавшая, я Вас на эти муки благословляю.
Не читайте «Здоровье»! Медицинские советы, основанные на длительных и добросовестных исследованиях, несомненно правильны, скажем, насчет потребления калорий, продолжительности сна или, например, оптимального режима отдыха, продлевающих нам жизнь (черт возьми, жизнь-то она у нас единственная!), однако применить их на практике у Вас будет мало шансов. Мы с Вами принадлежим к разным типам сложение. Я толстая, Вы же из сухощавых, и не исключено, чью во второй половине жизни станете слишком тощей. Мне следует ограничивать число калорий (как всякая женщина, я хочу быть красивой женщиной), но каждый раз, когда я стою перед выбором между лишним бутербродом, который увеличивает мой вес, и чувством голода, который мешает работать, я каждый раз решаю в пользу бутерброда (так же как не задумываясь о весе, я ела все подряд, когда кормила детей и в груди не хватало молока). Думаю, Вы будете поступать так же, то есть всякий раз выбирать вариант, нужный для Вашей работы и для ребенка, а не для поддержания веса.
Не читайте «Здоровье»! Там Вы узнаете, что женщине следует спать восемь часов. Но если Вы позволите себе спать восемь часов, в литературе Вы не достигнете ничего... Кстати сказать, по экспериментируйте, каков для Вас критический предел сна, и старайтесь примерно его держаться. Для меня, например, этот рубеж где-то около десяти часов — пяти с половиной. Без сомнений, это сугубо индивидуально. Попытка копировать некоторых гениев (два-три часа в сутки) окончилась для меня позорным пшиком — услугами невропатолога. Если Вы последуете моему примеру, очень может быть, что в чем-то и повредите своему здоровью, но если здоровье будет для Вас важнее литературы, то в литературе Вы ничего не достигнете. Замечу кстати — в литературе Вы ничего не достигнете, если хоть что-то на свете будет для Вас важнее литературы. Поэтому очень важно самой иметь ясность насчет предела своих физических возможностей или скажем так: с одной стороны — не будем намеренно стремиться в пациенты к психиатрам, но с другой стороны — отсыпаться за все уж будем на Лесовом или на Опту-пилсском кладбище...
Не читайте и «Женщину Советской Латвии»! Там Вы узнаете слишком много из того, что должна делать и уметь женщина, как ей следует себя вести и как поступать. Если Вы будете делать все, что полагается делать и уметь женщине, если будете вести себя и поступать как полагается женщине, Вы ничего не напишете... Вам не хватит или времени, или умения, или огонька... или, очень возможно, Вам вовсе и не покажется столь уж важным что-либо написать...
Да точно ли мы принадлежим к женскому полу? Или мы какие-то извращенные отклонения, нелепые мутации? Запрограммированные быть коровами, то есть рожать телят и давать молоко, не взяли ли мы на себя и роль коня — а из всей скотины именно конь идет впереди и из всего именно коню приходится труднее всего, он идет по дороге, но, если надо, идет и без дороги, он идет не только сам, но, если надо, тянет и повозку, он тянет не только повозку, но, если надо, и в ней сидящих, он тянет плуг и косилку, поскольку питается травой и овсом, но, если надо, тянет и охотничье оружие, хотя сам мяса не ест, он остывает в воде, но, если надо, то остывает и потея, он пройдет там, где проходит машина, но, если надо, он пройдет и там, где машина не пройдет, он надежная шла, но, если надо, ш и хороший корм для лис...
Р. 5. 1. Ах да, еще «в-седьмых»... Когда я прочитала: «Какое качество Вы в человеке цените выше всего?», сперва я подумала, что ото и есть наконец тот вопрос, на который я сумею ответить без особых колебаний, притом одним - единственным словом и уже собралась вывести столь популярную в периодике, но в общежитии столь дефицитную «доброту», как спохватилась, что я ведь слишком высоко ценю интеллект, чтобы я могла без возражений принять, скажем, добродушного дурака. Тогда я взялась за ручку вновь, чтобы написать «мудрость», однако тут же вспомнила строки Сократа: «...и любые знания, отделенные от справедливости и других добродетелей, выглядят жульничеством, а не мудростью, и поняла, что я слишком высоко ставлю и порядочность, чтобы в своем ответе ее обойти, но, к сожалению, в тот же миг вспомнила, что в мировой истории безвольная порядочность, не заряженная целенаправленной энергией, столько раз способствовала кровопролитию и разным подлостям, что к недостаточно раскрытому понятию «порядочность» слишком близко стоят, равнодушие и робость, чью порядочность должна быть мудрой, смелой, доброй, окрыленной, — и вдруг поняла, что все это умещается в слове — энтузиазм.
А Ваш последний вопрос, дорогая, это уж чистая демагогия: что бы я пыталась спасти, если бы горел мой дом и войти в него я могла бы юлько один раз?
Я рассердилась!
Но чтобы задать и Вам несколько загадок, все же решила ответить:
а) внука,
б) начатую рукопись,
в) партбилет,
г) словарь Мюленбаха-Эндзелина,
д) Яна Яунсудрабиня,
е) собаку.
И хотя Вы позволили мне войти в дом только раз, все же я вошла бы еще раз — чтобы вынести кое-что съестное для внука, для собаки и для себя.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56